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॥ এই বইতে আছে ॥ 
১। রেফারি-_পাচ পাতায় ২। ঘুষি একুশ পাতার 
৩। ছককা_বত্রিশ পাতায় ৪। সট-_বিয়ালিশ পাতায় 
৫। লাঠি বাহান্ন পাতায় ৬। চাপ.পা__বাধট্রি পাতাক়্ 
শ। বোলিং বাহাত্বর পাতায়। 


॥ রেফারি ॥ 


“মে আই কাম্‌ ইন” বলে যিনি এসে দরজায় দাড়ালেন, মুখটা 
চেনা চেনা মনে হ'লেও কোনো আলাপ পরিচয় ছিল ন1। প্রায় 
সাড়ে ছ" ফুটের মত লঙ্কা, মাথার মধ্যিখানে দ্বীপাকৃতি টাক, 
চোখে হাই-পাওয়ারের' চশমা, মাছি মার্কা গোকফ আর শসার মত 
থুতনিটা। পরনে হাফসার্ট আর খাকির হাফ-প্যান্ট। পায়ে 
বিদ্ভাসাগরি চপ্রল। এক কথায় অনন্যসাধারণ বললেও অত্যুক্তি 
হবে না। | 

“মে আই কাম্‌ ইন্‌; প্রশ্নের উত্তরে হয়তো “ইয়েস্‌” বলাই সমীচীন 
ছিল, কিন্ত যেহেতু এ ধরনের উত্তর দেওয়ায় আমরা কেউই অভ্যস্ত 
নই, অগত্যা নিছক মাতৃভাষার স্মরণাপন্ন.হয়ে বললুম, হা! আ-স্থ-ন। 
“আস্থন' শব্দটা পুরোপুরি উচ্চারিত হবার পূর্বেই আগন্তক চপ্পল 
সমেত ঘরের ভেতর পাঁ বাড়িয়ে মুচকি হেসে বললেন, “আই 
এযাম্‌ লঙ্থু ছাট । এখন তোমাদের পরিচয় জানালে খুশিই হব । 

আগন্তকের হাবভাবে আমরা যে একটু ঘাবড়ে না গেলুম তা 
নয়। আমাদের মুখ চাওয়াচাউই করতে দেখে আগন্তক চোখ 
থেকে চশমাট। খুলে হাতে নিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, 
পরিচয় দেওয়ার ব্যাপারে সঙ্কোচ আমি কেবল এ দেশেই দেখি। 
অথচ সার! ইউরোপ তো আমি চষে বেড়িয়েছি, কোথাও এ ব্যাপারে 
আমি তাদের সঙ্কোচ বৌধ করতে দেখি নি। 

আগন্তকের বাঙ্গোক্তিতে আমরা সকলেই অব্পবিস্তর লজ্জিত 
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হয়ে পড়লুম। আমাদের মধ্যে বিপ্লবই যা একটু মুখর প্রকৃতির । 
বাকি সকলেই আমরা মুখচোরা। তাই আমর! নিরব থাঁকলেও, 
বিপ্লবই প্রথম মুখ খুলল । আগন্তকের উদ্বোশ্যে বললে, আমি বিপ্লব 
বস্থু রায় ওরফে এই কিশোর সঙ্মের সেক্রেটারী | 

'ইজ, ইট” বলে "আগন্তক বিধুরের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
করমর্দন করলেন, তারপর আমাদের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, 
'ইওর্‌ নেম্‌ প্লীজ? 

আমরা সকলেই একে -একে আমাদের ' নাম বললুম এবং এই 
সঙ্বে. কে" কি পদে আসীন আছি তাও সংক্ষেপে ব্যক্ত করলুম। 
শুনে “আগন্তক থুশিতে ডগমগিয়ে উঠে. বললেন, 'দ্যাটস্‌ গুডও | 
আমিও এই সঙ্জের সত্য হ'তে চাই। আশা করি আইনগত কোনে! 
টা 
| , আগস্তকের প্রস্তাব গুনে আবার অবাক হবার পালা এল। 
2৪ আমরা সেটা সামলে নিয়ে সকলে প্্রায় 
একসাথেই” বিপ্লবের মুখের দিকে তাকালুম। বিপ্লবও এ প্রস্তাবের 
মশ্মু্নীন' হবার জন্থ প্রস্তুত ছিল নী । য1 হোক তার জন্য তাকে খুব 
'ত্ধেশি অসুবিধায় পড়তে হ'ল না। বেশ গম্ভীর হয়েই বললে, 
দেখুন ক্লারটা যে বড়দের নয়, সেটা আশ! করি নাম শুনেই বুঝতে 
পেরেছেন। এ ক্লাবের সভ্য হয়ে আপনার লাভ কি? 

'বিপ্লবের মন্তব্য শুনে আগন্তক যেন আকম্মিক আকাশ থেকে 
পড়লেন । চশমাঁটা চোখে সেঁটে বসিয়ে দিতে দিতে বললেন, ক্লাব 
আবার ছোটদের বড়দের বলে আলাদ। কিছু হয় নাকি? ছোটদের 
বড়দের খেলার নিয়ম কি আলাদা? 

বিপ্লব ঘাড় নাড়তেই, আগন্তক একগাল হেসে বললেন, তবে? 
ছোটদের আর বড়দের খেলার নিয়ম যদি আলাদ। না হয়, ক্লাব 
আলাদা হবে কেন? অবশ্য জুয়ৌোখেলার ক্লাব হলে স্বতন্ত্র। 
সেখানে"বড়দের ক্লাবে নিশ্চয়ই ছোটদের প্রবেশাধিকার থাকবে না। 
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কিংবা! ছোটদের ক্লাবে-_, আগন্তক হো-হো-হো করে হেসে উঠলেন। 
তারপর হঠাৎ হাসির দমক থামিয়ে বললেন, “এ্যাম আই রাইট্‌' ? 
কি বল তোমরা ? 

বিপ্লব একটু অপ্রস্তত হয়ে মাথা চুলকৌতে লাগল । আগন্তক 
সেটা লক্ষ্য করে আমার. দিকে তাকিয়ে. বলেন, তুমি কি বল, 
আমি কি কিছু ভুল বলেছি? 

বিপ্লবকে বাঁচানোর জন্যই আমি মুখ খুললুম । বললুম, আমাদের 
ক্লাবের এ্যাক্টিভিটিস্‌, আঁপনি.কি কিছু জানেন ? 

আগন্তক মাথা-.ঝাকিয়ে বললেন,. পুরোপুরি না' জানলেও 
কিছুটা তো জানি বটেই।: এই পথ দিয়ে 'যেতে যেতে বেশ 
কয়েকবার ক্যান্ভ্যাস্‌ বলের .ছাপ লাগিয়েছি জামী-কাপড়ে। 
একবার ডাণ্ডাগুলির গুলি লেগে কানের পাশটা কিঞ্চিৎ ছড়েও 
গিয়েছিল। এখনো দাগটা হয়তো আছে। আগন্তক. কান্টা ডান. 
হাত দিয়ে টেনে ধরে আমাদের দেখানোর চেষ্টা করলেন? 

বিপ্লব এবার সচ্ছল হ'ল। আলমারি থেকে সভ্যদের জন্য 
সংগৃহীত চাঁদার রসিদ বইটা বের করে আগন্তকের মুখের লাফনে 
ধরে বললে, আপনার নামটা বলুন । | 

নাম! আগন্তক ভ্রকুচকে মাছি গোঁফটা নাচিয়ে মুছ হাসলেন । 
পকেট থেকে আধপোড়া একটা সিগারেট বের করে, দেশলাইয়ের 
ওপর ঠকতে ঠূকতে বললেন, তোমাদের হয়তে। খেয়াল নেই, নামটা 
আমি আগেই বলেছি। অবশ্য ওটা আমার গেমস্‌ ওয়ান্ডের নাম। 
লর্ড .মাউণ্টব্যাটেন্‌ ভারতের গভর্ণর-জেনারেল থাকাকালীন, 
ন্েহপরায়ণবশতঃ আমাকে লন্থু বলে ডাকতেন । আর সেই থেকেই 
আমি ওই নামে পরিচিত। আসলে আমার নাম শ্রীলম্বমান দত্ত । 
বীরনগরের দত্তবাঁড়ির ছেলে আমি । 

বিপ্লব পেন্সিল নিয়ে তৈরিই ছিল। আগন্তক .তার 'পুরে! 
নামটা, উচ্চারণ করামাত্রই, খসখস করে লে রসিদে নাঁমটাঁ লিখে 
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ফেলল । রসিদের একাংশ ছিড়ে আগন্তকের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
বলল, চার আনা ঠাঁদা আর আট আনা এ্াডমিসান্‌ ফি মোট বারে 
আন! আপনাকে দিতে হবে । 

“সিওর বলে আগন্তক পকেট থেকে লর্ড ক্লাইভের আমলের 
একটা ছেঁড়া শাস্তিনিকেতনী মানিব্যাগ বের করলেন। মানি- 
ব্যাগের মধ্যে হাত চালিয়ে তিনখান! ভাজ করা এক টাকার নোট 
আর আট আনা খুচরো পয়স। বের করে বিপ্লবের হাতে দিয়ে 
বললেন, মাসে মাসে টাদা গোন। কিন্তু আমার একেবারেই পোষায় 
না। বড্ড বিরাক্তকর। অবশ্য আমেরিকাতেও তাই । আমেরি- 
কানর। ক্লাব-স্কুল-কলেজ সর্বত্র বাংসরিক চাদ নেয়। এতে যার! 
টাদা দেয় তাদের যেমন সুবিধে, যারা চাদা নেয় তাদেরও অনেক 
পরিশ্রম বাঁচে । আমেরিকায় দীর্ঘদিন থাকার ফলে আমিও অনুরূপ 
ব্যবস্থায় অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি । আশা করি এক বছরের চাদা নিতে 
তোমাদের কোনোরকম অস্থুবিধা হবে না। 

বিপ্লব থ মেরে এক মিনিট আগন্তকের দিকে তাকিয়ে রইল । 
তারপর হঠাৎ না” বলে আগন্তকের হাতি থেকে টাকাটা নিয়ে 
পকেটে রাখল । 


এশ্বরিক বাকৃশক্তিতে অল্পক্ষণের ভেতরেই শ্রীলম্বমান দত্ত ওরফে 
লম্ুদা আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়লেন। আধপোঁড়া যে 
সিগারেটটি এতক্ষণ আঙুলের ফাকে জলেপুড়ে নিঃশেষ হচ্ছিল, সেটি 
লম্ুদার ঠোটে উঠতেই, নাক-মুখচোখ দিয়ে রাশি রাশি ধোয়া 
ছাঁড়তে ছাড়তে বললেন, হু?» তোমাদের মত বয়সে কিন! করেছি ! 

স্পোর্টস আর গেমস্‌ ওয়ার্ডে এমন কোনো আইটেম্‌ ছিল ন৷ 
যা আমার অজানা ছিল বা যাতে আমি কৃতিত্ব দেখাই নি। এখনো 
কোথাও কিছু দেখলে শরীরের লোহিতকণাগুলো৷ চনমন করে ওঠে । 
কিন্তু হ'লে কি হবে, হতচ্ছাড়৷ দমটা ইদানীং বড্ড বিট্রেকরে। ফলে 
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কাজের মধ্যে কাজ এখন খালি বিচারক হওয়া । সার! ছুনিয়ায় এমন 
কোনে দেশ নেই যেখান থেকে না আমন্ত্রণ আসছে। 

এই তো! গতকাল দুপুরবেলা এশিয়ান্‌ অলিম্পিকে বিচারক 
হিসাবে উপস্থিত থাকবার জন্য অনুরোধ করে চিঠি এল । যাতায়াতের 
প্লেনভাড়া ছাড়াও থাকা খাওয়ার রাজকীয় ব্যবস্থা । 

ধুৎ! পোষায় নাকি। গত মাসে সবে পনরো দিন কুজবেকিস্থানে 
কাটিয়ে এসেছি। শরীরটা তো৷ ওদের নয় আমারই । সঙ্গে সঙ্গে 
একটা রিগ্রেট লেটারু ড্ুপ করে দিলুম । লিখে দিলুম আমি উপস্থিত 
না হ'তে পারাঁতে তোমাদের অস্থবিধে হবে জানি কিন্তু কি করব বল। 
আমি তো! মেশিন নই যে সুইচ টিপলেই চলব । টু টায়ার্ড। এবারকার 
মত রেহাই দাও, পরের বার নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। লগ্দা প্রায়, 
এক নিশ্বাসে কথাগুলো উচ্চারণ করে ধূমপানে মন দিলেন এবং 
রাশি রাশি ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়ে ফেললেন । 

বাস্তব এতক্ষণ হা করে লম্বুদার দিকেভাি নি 
ও কথাবার্তা প্রত্যক্ষ করছিল। লম্বুদা নিরব হ'তেই সে প্রশ্ন করল, 
বিচারক হয়ে আপনি কোন্‌ কোন্‌ দেশে গিয়েছেন ? 

লমৃদা! বাস্তবের প্রশ্ন শুনে রসগোল্লার মত গোল গোল চোখ 
করে বললেন, কোথায় না ! নামের ফিরিস্তি শুনতে গেলে তো কমপক্ষে 
ছুটে দিন তোমাদের এখানে কাটাতে হবে । সেটা কি তোমাদের 
পক্ষে সম্ভব হবে, ভেবে দেখ । আমার কোনে! আপত্তি নেই । 


লম্ুদার প্রস্তাবে আমরা যখন আমতা আমতা করছি, হঠাৎ বাস্তব 
কি আর একটা প্রশ্ন করতে গিয়ে থেমে গেল। 


লম্বুদার সেটা চোখ এড়ালে৷ না। বাস্তবের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, থামলে কেন? প্রশ্ন থাকলে করতে পার। ইতস্ততঃ করার 
কোনে কারণ নেই । আমি জ্রযাঙ্কনেস্‌ ভীষণ পছন্দ করি। অবশ্য 
আগে আমি নিজেও এত ফ্র্যা্ক ছিলুম না। উনিশশো পঁচিশ. সালে 
আমি যখন প্রথম ফ্রান্সে গেলুম, আমার চোখ খুলল । দেখলুম শ্রেফ 
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সর্যাস্কনেসের জোরে ফরাসী জাতটা চড়চড় করে বড় হয়ে গিয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিজ্ঞা করে ফেললুম, ফরাসীদের এ গুণটা আমাকে যে 
করেই হোক রপ্ত করতে হবে। মাত্র ক'দিনের চেষ্টাতেই সুফল 
ফলল। সেই থেকেই আমি ভীষণ ফ্র্যাহ্ক। 

এখন কাউকে কোনে ব্যাপারে ইতস্ততঃ করতে দেখলে আমার 
শরীর রাগে রী রী করে ওঠে। মনে হয় নড়া ধরে ফ্রান্সে পার্শেল্‌ 
করে দিই। চাক্ষুষ দেখে তার। নিজেদের সংশোধন করে আসুক । 

লন্বদার মন্তব্যে বাস্তব বেশ একটু সঙ্কুচিত হয়ে বললে, ন! না 
আমি সঙ্কোচ করি নি। আপনাকে যা জিন্ঞাস। করতে যাচ্ছিলুম 
হঠাৎ ভূলে গেলুম বলেই-__ 

' ইজ ইট সো” বলে 'লম্ুদা তাঁর মাছি মার্কা গোঁফের আড়ালে 
আবার একঝলক হাসির ঢেউ খেলালেন এবং সেই হাসির রেশ টেনে 
বললেন, এই বয়সে এত মেমোরী উইক্‌ থাকা তো! ভাল কথ নয় 
ত্রাদার। আমার তো এত বয়েস কিন্তু অন্নপ্রাশনে কি কি তরকারি 
দিয়ে ভাত খেয়েছিলুম আমার স্পষ্ট মনে আছে। ভেবে দেখ তাহলে 
আমার স্মৃতিশক্তি কি রকম প্রখর ! 

আমি মুছু হেসে লম্দাকে সমর্থন করতে লম্ব্দা খুশিই হলেন । 
সিগারেটের ছাই ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে বললেন, মানুষ গুণী হয়ে জন্মায় না । 
জন্মে গুণী হয়। তোমরা যদি এখন থেকে চেষ্টা কর, আমার দৃট 
ধারণ! বাংল! দেশ আবার তার হৃতগৌরব ফিরে পাবে । 


লম্বুদার জ্ঞানমূলক কথাবার্তা ভাল লাগলেও সম্ভবতঃ অনেকেই 
এ প্রসঙ্গ এড়াতে চাইছিল । কয়েক মিনিট নিরবে কাটার পর হঠাৎ 
চমক মুখ খুলল । লন্বুদার উদ্দেশ্যে বললে, আচ্ছ। লম্বুদা, বিচারক 
হয়ে তে। আপনি বহুদেশেই ঘুরেছেন। আপনার অভিজ্ঞতার ঝাঁপি 
থেকে আক্ম আমাদের কিছু শোনান না__ 

চমকের চমকপ্রদ অন্থুরোধে লম্বৃদা তেমন কিছু বিস্মিত হলেন না। 
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সিগারেটটা ঠোঁটের কোণায় চেপে ধরে ফসফস করে নাকের 
ছুটো গর্ত দিয়ে খানিকটা ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, ঝাঁপি না বলে বস্তা 
বল। যা*অভিজ্ঞত। আছে ছেপে প্রকাশ করলে কমপক্ষে বিশ-বাইশ 
ভলিউম্‌ বই তো হবেই । অবশ্য ছেপে বের করার ইচ্ছে যে একেবারে 
নেই তা নয়। কিন্তু আমাদের এই গরীব দেশে বিশ-বাইশ ভলিউম্‌ 
বই ছাপার মত প্রকাঁশক কোথায় । এক ভলিউম্‌ ছাপতেই তাদের 
নাভিশ্বাস ওঠে । তাই ঠিক করে রেখেছি, এখানে ছাপবার চেষ্টা 
না করে সরাসরি লগ্ন, রাশিয়া কিংবা আমেরিকায় চেষ্টা করব. যা 
মেটিরিয়াল্‌ একবার শুধু “তু” করলেই হ'ল ! 

অবশ্য পারিশ্রমিক যে দেশ বেশি দেবে তাকেই আমি এ ্র্ 
প্রকাশের অধিকার দেব বলে লম্ুদ আড়চোখে আমাদের সকলের 
মৌখিক অভিব্যক্তি প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন । 

আসল প্রসঙ্গ চাপা পড়াতে চমক যে একটু উসখুস করে উঠল, 
সেট! লম্বুদার তীক্ষ দৃষ্টি এড়ালো না। চমকের দিকে .তাঁকিয়ে 
বললেন, তোমার গুলিয়ে ফেলা অভ্যাস থাকলেও আমার কিন্তু নেই। 
মনে আছে । শোন তাহলে বলি-_ 

খেলাধূলোর জগৎ থেকে রিটায়ার করার পর সবেমাত্র দেশবিদেশ 
থেকে বিচারক হবার আমন্ত্রণ পেতে শুরু করেছি । লম্বুদা এক মিরিট 
থেমে কি যেন ভাবতে লাগলেন, তারপর এক স্মুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
বললেন, দামাস্কাস শহরের নাম নিশ্চয়ই তোমরা সকলেই শুনেছ। 
এই দামাস্কাসে ফুটবল প্রতিযোগিতা চলছিল । আমাদের এখাঁনে 
যেমন ইঠ্টবেঙ্গল মোহনবাগান, ওদের ওখানেও তেমন ইয়ং বুলেটস্‌ 
আর এ্যাটম্স্‌ ইলেভেনের প্রতিপত্তি। কেউই ছোড় নেওয়াল। পার্টি 
নয়। একপক্ষ গড়ে এক মিনিটের বেশি গোল দেওয়ার আনন্দ ভোগ 
করতে পারে না। প্রতিপক্ষ ওর মধ্যেই গোল শোধ করে দেয়। 
অতএব বুঝতেই পারছ কি ্ট্যাণ্ডার্ডের খেল।। . 

যা হোক, এই ছুটো টিমই সেবার ফাইন্তালে উঠেছিল এবং 
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খেলেছিল দামাস্কাস ডায়মণ্ড স্টেডিয়ামে । ছু'পক্ষই পনরোটা করে 
গোল করেছে। ই্টেডিয়াম তো৷ উত্তেজনায় ভেঙে পড়ে পড়ে । খেল। 
শেষ হ'তে আর মাত্র দেড় মিনিট বাকি। এখন যে পক্ষ গোলটি 
দেবে, বিজয়-মুকুট তারই মাথায় । ছ'পক্ষেরই সমর্থকর। ঢোল, কাসি 
আর শাখ নিয়ে প্রস্তত। গোল ০০০০০০৪ 
আনন্দ কাকে বলে। 

এক একট সেকেণ্ড কাটে না এক একটা যুগ কাটে । ছু'পক্ষেরই 
খেলোয়াড়রাই গোলপোষ্ট ঘিরে এমন ব্যৃহ রচন! করেছে, বল্‌ তে৷ 
দুরের কথা একট মাছি পর্বস্ত গলবার উপায় নেই। খেল! শেষ হ'তে 
আর মাত্র দেড় সেকেগ্ড বাকি । রেফারি অনবরত ঘড়ি দেখছে । 

সমর্থকরা উত্তেজনায় দীড়িয়ে পড়ে মুখ দিয়ে নানারকম অস্ফুটক 
শব্দ করছে । আর আক্ষেপে মাথা থাবড়াচ্ছে। হঠাৎ ইয়ং বুলেটস্‌ 
ছুম করে একটা গোল দিয়ে বসল । সঙ্গে সঙ্গে তাদের সমর্থকরা 
ঢোল-কীসি পেটাতে শুর করল। কিন্তু অপর প্রান্তে চিংকার উঠল 
“অফ সাইড১ “অফ সাইড বলে। ব্যস্‌ মূহুর্তের মধ্যে মাঠের চালচিত্তির 
পালটে গেল। ছু'দলের সমর্থকরা নেমে এল মাঠেতে। মুখোমুখি 
দাড়িয়ে ইট, পাথর, ডাবের খোলা, জুতো, পচা! টমেটো ইত্যাদি 
অবিরাম ছুঁড়তে লাগল পরস্পরের গ্যালারি লক্ষ্য করে। 

লম্ব্দা হঠাৎ থেমে গিয়ে সিগারেটের আগুন পরীক্ষায় ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। 

পরিণতি জানবার জন্য আমাদের আগ্রহ বৃদ্ধি পেলেও আমরা! 
মুখে তা প্রকাশ না করে চেয়ে রইলুম লম্ুদার মুখের দিকে । কিন্তু 
হিল্লোলের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল । লম্মুদার উদ্দেশ্যে বললে, তারপর লম্মুদা__ 

লম্ুদা পর পর ছু'খান! টান দিয়ে, সিগারেটের মুখে গনগনে আচ 
তুলে বললেন, তারপর কি আর, খালি গু-উ-উ-লি ! 

গুলি শুনে আমি আর চুপ করে থাকতে পারলুম না। 
বললুম, গুলি মানে ? 
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লম্বুদ! মুচকি হেসে বললেন, ইট, পাথর, ডাবের খোলা, জুতো, 
পচা টমেটে। ইত্যাদি ছোড়াছুড়ি শেষ হবার পরেও যখন তাদের 
রাগ পড়ল না, ট্রাউজারের ভেতর হাত ঢুকিয়ে সকলে পাঁচঘরা 
সাতঘর! রিভলবার বের করে এলোপাতাড়ি গুলি ছু'ড়তে লাগল । 

সে খবর অবশ্য বেশিক্ষণ চাপা রইল না। যথাসময়েই পৌছাল 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের অধিকর্তার কানে । 
এগোয় কার সাধ্য । চারপাশে খালি শী শ' শব্দ। পুলিশ চোখে 
ধুতরো ফুল দেখে ফিরে এল ডেরাতে। বললে, এ দাঙ্গা থামান 
বন্দুক টন্দুকের কাজ নয়__কামান চাই। কামান. দিলেই. তবে 
আমর! বেরুতে পারি নচেৎ পাদমেক ন গচ্ছামি । 

এদিকে সে খবর মাঠ থেকে শহরে পৌছতে বিশেষ সময় 
লাগল না। তার ফলে দাঙ্গা ক্রমশঃ মাঠ থেকে শহরের মধ্যে 
দাঙ্গা দমনের ভার দেওয়া হ'ল। সৈন্তবাহিনী পথে নেমে ষ্টেনগান 
বের করে ফটাফট গুলি চালাতে লাগল চারদিকে । কিন্তু তাতেও 
বিশেষ সুবিধে হ'ল না। দাঙ্গা ততক্ষণে পথ ছেড়ে বাড়িতে বাড়িতে 
ছড়িয়ে পড়েছে এবং বাঁড়ির ছাদে, বারান্দায়, ঘরে, কলতলায় 
সমর্থকে সমর্থকে ধস্তাধস্তি চলেছে । 

সিঠিঞাপগ্রিজগানাচাকউীর নদ রনিলিনর 
অবস্থা যে পর্যায়ে পৌছেছে গুলিগোল! চালিয়ে এখন আর 
বিশেষ সুবিধে হবে না। বাড়ি বাড়ি ঢুকে দাঙগ। থামানোর মত অত 
সৈম্ত আমাদের ষ্টকে নেই। একমাত্র বিমান থেকে বোমা বর্ষণের 
দ্বারাই এ দাঙ্গা থামানো যেতে পারে । এখন ভেবে বলুন আমরা 
সে পথে এগুবো কিনা । 

বিমান আক্রমণের কথ! শুনে মিঃ গাম্বিয়া মুখ কাচুমাচু করে 
বললেন, সর্বনাশ, আপনার মাথার স্তর কি আলগা হয়ে গিয়েছে ! 


১৩ 


বোমা ফেলে আপনি দাঙ্গা না হয় থামিয়ে দিলেন, তারপর কি আমি 
মরুভূমিতে রাজত্ব করব! নাঃ আপনাদের দ্বারা কিছু হবে না। আমায় 
অন্য পথ ভাবতে হবে। মিঃ গান্বিয় সৈনাধ্যক্ষকে বিদেয় করে দিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যের বিচক্ষণ ব্যক্তিদের এক জরুরী সভা আহ্বান 
করলেন। আধঘণ্টার মধ্যেই সভা বসল। পুলিশ ব! সৈন্য দিয়ে 
যে দাঙ্গা থামানো সম্ভব হয় নি, অন্য কিভাবে তা হ'তে পারে কারুরই 
মাথাতে আসছিল না। সবাই যখন মাথায় হাত দিয়ে বসে রয়েছে, 
ঠিক সেই মুহুর্তে মিঃ গাদ্বিয়ার পি..এ. হ্যারিটণ্যাটন সরব হ'ল। 
বললে, যদি অনুমতি দেন তো৷ আমি একটা সাজেস্সন্‌ দিতে পারি । 
উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই কটকট করে তাকালো তার মুখের 
দিকে। তাদের এত বড় বড় মাথায় যা আসছে না, ট্যাটনের 
ওই বেলে মাথায় তা কি করে আসা সম্ভব! যা হোক অন্ত সময় 
হ'লে হয়তো. টণ্যাটনের প্রস্তাব বাতিলই হয়ে যেত, কিন্তু এই 
বিপদ-মুহুর্তে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও মিঃ গান্বিয়া ট'্যাটনকে তার. 
প্রস্তাব পেশ করতে অনুমতি দিলেন । 
ট'্যাটন বললে, আপনারা সবাই ইপ্ডিয়ার মিঃ লম্ববান গ্ভটের নামের 
সঙ্গে পরিচিত। ক্রীড়াগুর হিসাবে সারা পৃথিবীর লোকের শ্রদ্ধার 
পাত্র তিনি। আমার মনে হয় তাকে যদি এই মুহূর্তে ইগ্ডিয়া থেকে 
আনা যায়, এবং তিনি এই অফ সাইডের তথ্যাদি সংগ্রহ করে তার 
মতামত প্রকাশ করেন, দামাস্কাসবাসীর! নতমস্তকে তা মেনে নেবেন। 
রাইট” বলে মিঃ গান্বিয়া এমনভাবে চেয়ারের ওপর লাফিয়ে 
উঠলেন, আর একটু হ'লে চেয়ারমুদ্ধ উলটে পড়ছিলেন আর কি! 
ভাগ্যিস একজন সদস্য ধরে ফেললেন তাই অশুভ তেমন কিছু ঘটলে না । 
মিঃ গান্িয়। বললেন- টা্যাটন তুমি আজ যথার্থ একজন পি. এ-র 
কাঁজ করলে । যাহোক আর এক সেকেণ্ডও বিলম্ব না করে এখুনি 
একটা প্লেন পাঠিয়ে দাও ভারতে । ইতিমধ্যে আমি একটা চিঠি লিখে 
রাখছি মিঃ গ্টুকে । যাবার সময় চিঠিখান। যেন নিয়ে যায়। 
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টশ্যাটন বললে, কিন্তু স্ার, আমাদের যে কণ্টা প্যাসেঞ্রার-প্লেন 
আছে, তাতে ্টার্ট নিতে নিতে তো দামান্কাস শহর মরুভূমি হয়ে 
যাবে। মিঃ ছ্যট্‌ুকে তখন আনলেই বা কি লাভ! 

মিঃ গান্ধিয়া গাল ছুটে ফুলিয়ে বললেন, তাহলে এক কাজ কর। 
একখানা স্পারসনিক্‌ 'জেটবিমান পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। 
আমি ফোন করে দিচ্ছি বিমানবাহিনীর অধ্যক্ষকে ৷ 

লমব্দা পরম নিশ্চিন্তে চোখ বুজে আবার ধূমপানে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। তবে এবার আর অনুরোধ সনু োনির হ'ল না। 
নিজে থেকেই আবার শুরু করলেন__ 

আমি তখন বাড়িতে বসে নিশ্চিন্ত মনে দাড়ি কামাচ্ছি হঠাং 
বাড়ির সামনে ভটভট করে একটা মোটর সাইকেল এসে দাড়িয়ে 
পরিত্রাহি হন্ন বাজাতে লাগল । 

ছোট ভাগ্নে নিচেই খেল! করছিল। হাঁফাতে হাফাতে ওপরে 
উঠে এসে বললে, মামা, এক লালমুখো৷ সাহেব তোমার নাম বলতে 
বলতে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসছিল । অনেক বলে কয়ে তাকে 
দাড় করিয়ে এসেছি । তোমার সাথে বিশেষ দরকার । আমার 
তখন আধখানা মাত্র গাল কামানো হয়েছে । ভাবলুম কে আবার 
সাতসকালে বিরক্ত করতে এল। . | 

দাঁড়িটা পুরো কামিয়ে যাব কিনা ভাবছি, হঠাৎ সিঁড়িতে ঠকঠক 
করে জুতোর শব্ধ হ'ল। বুঝলুম এ দিশি সোলের আওয়াজ নয়। 
দাড়ি আর কামানো হ'ল না। নেমে এলুম নিচেতে। লালমুখো 
গোরাটা আমাকে দেখামাত্রই জোড়! পায়ে দাড়িয়ে স্তাটু করে 
একটা স্যালুট ঠুকল। পকেট থেকে মিঃ গাদ্থিয়ার লেখা চিঠিখানা 
বের করে আমার হাতে দিয়ে বললে, “ইওর্‌ অনার্‌ স্যার 

চিঠি পড়ে তো আমার চক্ষু চড়কগাছ। মিঃ গান্িয়া সংক্ষেপে 
ঘটনার বিবরণ দিয়ে লিখেছেন, পত্রপাঠ পদধূলি দেবেন। নচেৎ 
জাতটা ধ্বংস হয়ে যাবে । | 
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পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরি হয়ে নেওয়া কি মুখের কথা ! বাকি 
দাঁড়িটা কামাতেই তো। কম করেও পনরো। মিনিট লাগবে । পত্র- 





."চুলোয় যাক আপনার দাড়ি। একটা দেশ ধ্বংস হয়ে যেতে... 


বাহককে সে কথা বলতেই সে উত্তেজিত হয়ে বললে, চুলোয় যাক 
আপনার দাড়ি। একট! দেশ ধ্বংস হয়ে যেতে বসেছে, আর আপনি 
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কিনা এখন দাড়ি কামানোর কথা ভাবছেন। বলিহারি আপনাকে । 
বরং ব্লেডটা পকেটে করে নিয়ে চলুন । পথে কামিয়ে নেবেন । 

পত্রবাহকের কথা শুনে আমার আগাপাছতল। রাগে রী রী 
করে উঠলেও তার অকাট্য যুক্তির কাছে মাথা নত করতে হ'ল। 
সাবানটা তোয়ালেতে সুছে ফেলে আধগাল খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি নিয়েই 
বেরিয়ে পড়লুম জামা-প্যাণ্ট-টাই পরে । 

মোটর সাইকেলে ষ্টার্ট দেওয়াই ছিল । আমাকে পেছনে বসিয়ে 
গোরাটা নিজের মনে বিড়বিড় করে কি সব বললে । তারপর সীটে 
বসে হ্যাণ্ডেল মোচড় দিতেই মোটর সাইকেলটা লাফিয়ে উঠে উরধ্ব ্বাসে 
দৌড়াতে শুরু করল বেলগাছিয়! ধরে দমদম এয়ারপোর্টের দিকে । 

যত বলি সাহেব আস্তে চালাও এটা দামাস্কীস নয় কলকাতা, 
কে কার কথা শুনে। বিড়বিড় করে কি সব বকে আর হ্যাণ্ডেল 
মোচড় দিয়ে দিয়ে তত স্পীড্‌ বাঁড়ায়। 

এয়ারপোর্টে পৌছতে পাঁচ মিনিটও লাগল না। মোটর সাইকেল 
সহ আমাকে নিয়ে সে সরাসরিই পৌছালো' প্লেনের কাছে। 

আমি সিঁড়ি বেয়ে প্লেনের ভেতরে ঢুকতে, সে মোটর সাইকেলট৷ 
টেনে তুলে নিল প্লেনের ভেতরে । পাইলটের সীটে বসে 'কট্‌' 
করে একটা আওয়াজ. করতেই প্লেনটা শাকৃ করে উড়ে গেল 
আকাশে । প্লেন ছেড়ে দিলেও কোন্খাঁনে বসলে স্থবিধে হবে ভাবছি, 
হঠাৎ সে পেছন ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে খিকখিক করে হেসে 
উঠল। হাসিট! যে নিরর্থক নয় সেটা! আমি স্পষ্টই বুঝতে পারলুম। 
কৌতুহল চাঁপতে না পেরে প্রশ্ন করলুম, কী ব্যাপার, হাসছ যে বড়! 

সে বলল, ভেবে আর কি হবে! আমরা গন্তব্যস্থলে পৌছে 
গিয়েছি । জানল! দিয়ে একবার গল! বাড়ালেই সত্যি বলছি না 
মিথ্যা বলছি বুঝতে পারবেন । 

দামাস্কাসের দূরত্ব যাই হোক না কেন, পাশের পাড়া যে নয় 
এ বিষয়ে মোটামুটি নিশ্চিন্তই ছিলুম। এত তাড়াতাড়ি সেখানে 
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পৌছানো কিভাবে সম্ভব হ'তে পারে কিছুতেই মাথায় না আসাতে 
অগত্যা জানল! দিয়ে মুণ্ডুটী বাড়িয়ে দিলুম । নাঃ তার কথা মিথ্যে 
নয়। কাতারে কাতারে লোক আমাকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য 
এয়ারপোর্টে ভিড় করে দ্রাড়িয়ে আছে। ইঞ্জিন বন্ধ করে সে এসে 
দরজার ছিটকিনি খুলে দিতেই, কয়েকজন্‌ সরকারী কর্মচারীসমেত 
বেশ কিছু ছেলেমেয়ে প্লেনের ভেতর ঢুকে পড়ল। 

সরকারী কর্মচারীরা ফ্যানেদের হাত থেকে আমাকে বাঁচানোর 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল । তার মধ্যেই আবার কয়েকজন 
তাদের অটোগ্রাফ খাতা বাড়িয়ে দিল আমার মুখের লামনে | 

দেখলুম ঝামেল! বাড়িয়ে অযথা 'লাভ নেই। পকেট থেকে 
কলমটা ,বৈর করে তিন মিনিটে প্রায় শতিনেক খাতায় খসখস করে 
নিজের নাম স্বাক্ষর করে দরিলুম। তারপর ভিড়টা একটু পাতল। 
হ'লে সরকারী কর্মচারীদের সহয়োগিতায় নেমে এলুম মাটিতে । 


মিঃ গান্ধিয়া মাল! হাতে নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । আমি নামতেই 
মামার গলায় মালাট। পরিয়ে দিয়ে একগাল হেসে আমার সাথে 
করমর্দন করলেন । 
.  কর্মর্দন করতে গিয়ে আমি চমকে উঠলুম ৷ মিঃ গাস্িয়ার হাতের 
তালুটা মূত লোকের মতই কনকনে ঠাণ্ডা । মিঃ গাম্বিয়া যে ভীষণ 
নার্ভাস্‌ হয়ে পড়েছেন বুঝতে মোটেই অসুবিধে হ'ল না । আমি তাকে 
সাহস দিয়ে বললুম, বলুন, “হোয়াট ক্যান আই ডু ফর্‌ ইউ ? ৃ 

মিঃ গান্বিয়! তোতলাতে তোতলাতে বললেন, প্লীজ, দামাস্কাসকে 
বাঁচান। দামাস্কাসের মৃত্যু মানে আমারও মৃত্যু । 

আমি দেখলুম আদিখ্যেতা করে আর সময় নষ্ট করা বাঞ্ছনীয় নয় । 
মিঃ গাম্বিয়ার পি. এ-এর কাঁধে একটা টোকা মেরে বললুম, ইয়ং. 
বুলেটস্‌ আর গ্যাটম্স্‌ ইলেভেনের অধিনায়কদের কাইগুলি একবার 
এখানে ডেকে পাঠান । আমি নিজের কানে তাদের বক্তব্য শুনতে 
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চাই। আমার মুখের কথা শেষ হবার আগেই টা্যাটন মোটর 
সাইকেলে ষ্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেল এয়ারপোর্ট থেকে । 

আমি লাউঞ্জে গিয়ে মিঃ গান্বিয়ার সাহায্যে মাঠের একখানা 
মানচিত্র আকবার চেষ্টা করতে লাগলুম। আমার মানচিত্রও আকা! 
শেষ হ'ল আর ওরাও প্রায় ষাথে সাথে এসে হাজির হ'ল সেখানে । 

অধিনায়ক ছু'জন আমার সাথে করমর্দন করে বললে, “মিঃ ছাট, 
হাউ ফরচুনেট্‌ উই আর্।” আমি টাইয়ের নটটা ঠিক করতে করতে 
বললুম, ফরম্যালিটিজ পরে হবে । গ্যাক্চুয়েলি কি ঘটেছিল বল দেখি 

ওদের পরস্পরকে মুখ চাওয়াচাউই করতে দেখে বুবলুম ট্রাবলস্‌ 
কোথায় । আমার হাতে ভাজ করা মানচিত্রটা ওদের মুখের সামনে 
খুলে ধরে বললুম, চিন্তার কোনো কারণ নেই । মানচিত্র আমি একেই 
রেখেছি । গোল হবার সময় তোমাদের, দলের খেলোয়াড়ের! 'কে” 
কোন্‌ পজিসনে দাড়িয়েছিল সেটা ম্যাপে চিহিত করে দাও। সি 

ছু'জনেই হুমড়ি খেয়ে পড়ল ম্যাপের ওপর এবং পেন্সিলের 
সাহায্যে তাদের দলীয় খেলোয়াড়েরা কে কোথায় ছিল তাই চিহ্নিত 
করতে লাগল । ওদের কাজ শেষ হ'লে আমি বিভিন্ন এ্যাঙ্গেল থেকে 
সেটা বিচার করে, পেন্সিলের টিক দিয়ে বললুম অফ সাইড. হয় নি। 
সাচ্চা'গোলই হয়েছে এবং গোলের অনুকূলে আমার যুক্তিট' কি তাঁও 
তাদের পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিলুম ৷ এ্যাটম্স্‌ ইলেভেনের অধিনায়ক 
আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, 'আই এগরি 
উইথ. ইউ, । এখন আর পরাজয় মেনে নেওয়াতে আমার কোনে! 
আপত্তি নেই। 

মিঃ গাদ্ধিয়া পাশেই বসে বসে সব শুনছিলেন। এ্যাটম্স্‌ 
ইলেভেনের অধিনায়ক মুখ দিয়ে সে কথা উচ্চারণ করামাত্রই তিনি 
ছুরুরুরে বলে লাফিয়ে উঠলেন এবং তার পার্সোন্তাল গাড়িতে 
আমাদের তিনজনকে উঠিয়ে ছুটলেন রেডিও স্টেশনের দিকে । 

স্টেশন ডাইরেক্টরের কানে ফিসফিস করে মিঃ গান্বিয়া কি যেন 
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বলতেই তিনি ব্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমার 
মতামত রেডিও মারফত প্রচারের ব্যবস্থা করে দিলেন। রেডিও 
মারফত বক্ৃত৷ দিয়ে বাইরে বেরুনোর সাথে সাথে আবার জনতার 
উল্লাস কানে এল । মিঃ গাণ্ধিয়াকে প্রশ্ন করলাম, কী ব্যাপার ? 

মিঃ গান্থিয়া হঠাৎ আমার হাত ছুটো ধরে বললেন, আপনি 
যেআজ আমার কি উপকার করলেন ভাষায় প্রকাশ করতে পারব 
না। জনতার উল্লাস দেখে মনে হচ্ছে ওষুধ ধরেছে । 

রেডিও স্টেশন থেকে সৌজা মিঃ গাম্বিয়ার প্যালেসেই ফিরে এলুম । 
কিন্ত প্যালেসের গেট পার হই কার সাধ্ি। রাজ্যের রিপোর্টার 
এসে ভিড় করেছে সেখানে । 

মিঃ গাম্বিয়াকে বললুম, দেখুন আমি এমন কোনো! এঁতিহাসিক 
কাজ করি নি যে রিপোর্টারদের সামনে গিয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়াতে 
হবে৷ তাছাড়াও ব্যক্তিগতভাঁবৈ নিজের প্রচারটাও আমি অপছন্দ 
করি। আমাকে বরং এখনি বাড়ি পৌছে দেবার ব্যবস্থা করুন, আমার 
এখনো! আধখানা দাড়ি কামানো! বাকি। বড্ড কুটকুট করছে। 

মিঃ গান্বিয়া আমার অনুরোধ রাখলেন । যে বিমানে গিয়েছিলুম, 
সেই বিমানে করেই বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন আমাকে । 

.সিগারেটটা পুড়ে পুড়ে প্রায় শেষ সীমায় এসে পৌছেছিল । লব 
কোনোরকমে ঠোটের ফাকে চেপে ধরে, পর পর ক'টা রামটান দিলেন । 
ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে চেয়ার ছেড়ে ফাড়িয়ে উঠে বললেন, আজ 
তাহ'লে চলি কেমন । গভর্ণর হাউসে আবার তাসখেলার নেমন্তন্ন 
আছে। বেশি দেরি করলে আবার গভর্ণর চটে যাবেন । লব্বৃদা 
সকলের মুখের ওপর একবার আলতো! করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে গট- 
গট করে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

আমরা ফ্যালফ্যাল করে দরজার দিকে তাকিয়ে রইলুম । 


গেলনা 


॥ ঘুবি ॥ 


সকাল থেকেই টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছিল। সারাদিন স্্ধের মু 
পর্যন্ত দেখা যায় নি। 

বিকেল না হ'তে হ'তেই এক এক করে সবাই আসতে লাগল! 
প্রথম এল বাস্তব। বাস্তব আসার কিছুক্ষণের মধ্যেই বিপ্লব আর 
চমক গ্লা' ধরাধরি করে এসে ঘরে ঢুকল। ওরা ছ'জনে পাশাপাশি 
ফ্লাটে ভাড়া থাকে । তাই ওদের ছ'জনে খুব বেশি ভাব ।  .. 

তার বেশ কিছুক্ষণ পরেই এল হিল্লোল মাথায় রুমাল বেঁধে 1 
ঘরে ছকে মাথার রুমাল খুলতে খুলতে বললে, আচ্ছা জালাতন রে 
বাবা! সারা বর্ষা গেল এক ফৌটা বৃষ্টির নামগন্ধ নেই, আর হেমন্ত 
কিনা ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি ! 

কানন ঘরের চৌকাঠের ওপর রাড জামা তুলে মাথা পু'ছতে 
পুঁছতে বললে, যা বলেছিস । আমিও তোর সঙ্গে একমত ।' ভগবানের 
মাথার স্কুগুলে! নির্থাত টিলে হয়ে গিয়েছে, ত1 না হ'লে কখনো এই 
কাণ্ড করে! 

কাননের গলা পেয়ে আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললুম, মেকানিজম্‌ 
তুই তে৷ ভালই জানিস। গিয়ে স্তুগুলো৷ টাইট করে দ্রিয়ে এলেই 
পারিস। ভবিষ্যতে তাহলে আর আমাদের এমন নাজেহাল হ'তে 
হয় না। 

হিল্লোল হাসতে হাসতে বলল, ভাল কথাই বলেছিস! চমকই 
এ কাজের উপযুক্ত লোক বটে। তবে আমার একটা অন্থুরোধ 
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আছে। ভগবানের মাথার জ্কু টাইট করে তারপর যেন ভগবানকে 
দিয়ে নিজের মাথার জ্কুগুলোও টাইট করে নিয়ে আসে । 

হিল্লোলের মন্তব্য শুনে সকলে হো-হো-হো-হো করে হেসে 
উঠল। 

প্রত্যেকেই নিজের নিজের পছন্দসই জায়গাগুলো বেছে নিয়ে 
বসার পর বাস্তব বলল, কাল আস্তঃবিশ্ববিষ্ালয় মুষ্টিযুদ্ধ দেখলুম। 
কোনো ষ্ট্যাপ্তার্ডই নেই । এরা কোনোদিন ওয়াম্ ্্যাগ্ডার্ডে পৌছতে 
পারবে বলেই মনে হয় না, অথচ বকুনির চোটে কান ঝালাপালা 
হবার যোগাড় । তবু যদি ক্যাসিয়াস কলের মত লড়তে পারত। 

ক্লের নাম শুনেই চমকের চোখ ছুটো চকচক করে উঠল । পাখার 
জোরালে৷ বাতাসের তলায় মাথাটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, ক্যাসিয়াস 
বোধ হয় মা দুর্গার সেই মহিষাস্থরেরই বংশধর হবেন তা না হ'লে 
দরধর্ষ ওই লিষ্টনকে কখনো কাবু করতে পারে ! 

কানন বলল, ওর স্ট্রেট হুকগুলে৷ সাংঘাতিক । এক পায়ে ভর 
করে ওই যে ঘুষিগুলে! ছোড়ে, ও নাকি বুলেটের চেয়েও ভয়ঙ্কর । 
যার ফলে লিষ্টন বা মার্সিয়ানো কেউই ফাড়াতে পারল না তার স্ুমুখে। 
আমার মনে হয় শক্তির দেবত! হিসাবে ক্যাসিয়াস ক্লে-কেই মানুষের 
পুজা করা! উচিত। 

হ্যা তোমরাই পুজা করবে” বলে যিনি জঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন, 
তীর পরিচয় আর নতুন করে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা 
প্রায় সমস্বরেই বলে উঠলুম, আস্থন লব্বুদা, আমরা এতক্ষণ আপনার 
জন্যেই অপেক্ষা করছিলুম । আপনি ছাড়া কখনো আড্ডা জমে ! 

লন্বদা রেনকোটের বোতাম খুলতে খুলতে বললেন, জানি, কিন্ত 
কী করব বল। একে পথে প্যাচপ্যাঁচে কাদা! তার ওপর বাসেব্ট্রামে 
বাছুড়ঝোলা ভিড়। পুরো একটি ঘণ্টা বাঁসস্টপে ঠাড়িয়ে গাকার 
পর তবে বাসের পাদানিতে পা রাখতে পারুম । ইউরোপ-এশিয়ার 
বহু জায়গায় তো ঘুরেছি-কিস্ত এমন কাণ্ড কোথাও দেখি নি, 
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বলতে বলতে লম্বুদা রেনকোট আর টুপিটা খুলে পেরেকে টাঙ্গিয়ে 
রাখলেন। তারপর তার জন্য নির্দিষ্ট চেয়ারট! দখল করে পকেট থেকে 
একটা দ্ীড়ীভাঙা চিরুনি বের করে মাথার মধ্যিখানের বারো-চোদ্ 
গাছ! চুলকে সযত্বে সাজিয়ে রাখতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

চুল আচড়ানো শেষ করে চিরুনিটা পকেটে রাখলেন লম্মুদা । 
সিগারেট-কেস থেকে একটা সিগারেট বের করে, সিগারেটের মুখটা 
দেশলাইয়ের বাক্সে ঠকতে ঠৃকতে বললেন, হ্য। ক্যাসিয়াস ক্ে-র 
ঘুষি নিয়ে তোমরা যেন কি বলাবলি করছিলে? 

বিপ্লব মৃদু হেসে বললে, কলের ঘুষির জোর সম্পর্কে আপনার কী 
মত? ৃ্‌ 

লম্বুদা বিপ্লবের মুখের দিকে তাকিয়ে, তার গৌঁফের নিচে একমুঠো 
তাচ্ছিল্যের হাঁসি ছড়িয়ে বললেন, বাছাধনের ভাগ্য ভাল বলতে হবে 
তা না হ'লে ওই কচি ঘুষি মেরে কখনো বিশ্ববিজয়ী হ'তে পারে ! 

লম্বুদা এমন নিধিকারচিত্তে কথাগুলো৷ বললেন, শুনে. মনে হল 
আমরা যদি মেরেকেটে সাতদ্িনও অনুশীলন করি অনায়াসেই র্ে-র 
সঙ্গে এক হাত লড়ে যেতে পারব। নিগার রিল 
তো কথাই নেই। 

ল্বুদার কথা শুনে আমর! অল্পবিস্তর ঘাবড়ে গেলেও বিশ্ব কিন্তু 
ঘাবড়াল না। বলল, লম্ুদা আপনি বলছেন বটে, কিন্তু কচি ঘুষিই 
তো! তাকে বিশ্বজয়ীর খেতাব দিয়েছে । শুনে লম্বৃদা প্রথমে এমন ভাব 
দেখাতে লাগলেন, মনে হ'ল তিনি যেন বিপ্লবের কথা শুনতেই 
পান নি। সিগারেটট। ঠোটের কোণায় চেপে ধরে ঘরের সিলিং লক্ষ্য 
করে অনর্গল ধোয়া ছাড়তে লাগলেন। প্রায় আধখান৷ সিগারেট 
পুড়িয়ে হঠাৎ বিপ্লরের মুখের দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন, 
নেহাত বয়সের ভারে কাবু হয়ে পড়েছি তা না হ'লে দেখিয়ে দিতুম, 
কত ধানে কত চাল হয়! 

লহ্বুদার দস্তো্তি শুনে আমর! সচকিত হয়ে উঠলুম। 
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চমক চোখ ছুটো রসগোল্লার মত গোল্লা পাকিয়ে প্রশ্ন করল, 
লম্ব্দা আপনি আবার বক্সিং লড়তেও জানেন নাকি? 

লম্বা বোধ হয় এ ধরনের প্রশ্নের জন্য প্রস্তত ছিলেন না। 
চমকের মুখের দিকে কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে 
মুচকি হেমে বললেন, যা জানি তা দিয়ে একবার পৃথিবী কাপিয়ে 
দিয়েছিলুম । কথা উঠেছিল আমার হাতখান! মৃত্যুর পর বাঁধিয়ে 
রাখবে । নেহাত আমি রাজী হই নি তাই। লম্বুদা! তার লম্বাটে 


থুতনিটায় হাত বুলোতে লাগলেন। 


আমি আর লোভ সামলাতে পারলুম নাঁ। বললুম, লম্বা, 
আপনার পৃথিবী কাপানোর কাহিনীট। বলুন না শুনি। এমন বৃষ্টি- 
বাদলার দিনে ভালই জমবে ৷ 

আমার আবদার শুনে লম্বুদ। খুশিই হলেন। ভাবসাব দেখে মনে 
হ'ল, এই অন্ুুরোধটা শোনবার জন্তেই যেন তিনি এতক্ষণ অপেক্ষা 
করছিলেন । সিগারেটটা মুখ থেকে বের করে রেল-ইঞ্জিনের মত ভকভক 
করে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, সেটা ১৯৩৯ সাল। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়েছে । একদিন সকালবেল। ব্রেকফাষ্ট সারছি, ভূত্যট৷ 
একটা চিঠি দিয়ে গেল। বিদেশী চিঠি আমার নামে দশ-বিশখানা 
প্রায় রোজই আসত, চিরাারারারসা না হয়ে চিঠিটা খুলে 
ফেলধুম। ী 
নিন নিতাই বাটি 
এক শান্তি-আলোচনাচন্তরে আমাকে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ 
জানিয়েছে । আমি তখন কাজে এতই ব্যস্ত যে খাবার-নাইবার পর্যস্ত 
সময় পাই ন1। প্রথমে ভাবলুম যাঁবই না, তারপরে মনে হ'ল, মানুষের 
জীবন নিয়ে যেখানে টানাটানি সেখানে আমার ক্ষুদ্র কর্মব্যস্ততার কিই 
বা মূল্য । সব কাজকর্ম ফেলে তাই পাড়ি জমালুম আলবামার পথে। 

আলবামায় পৌছে পিস্‌ কনফারেন্সে এযাটেওড করলুম তিনদিন। 
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ফিরে আসার দিন সকালে মোটঘাট বাঁধাষ্ঠীধা করছি, হঠাৎ 
আলবামার প্রেসিডেন্ট মিঃ টেরোরু_ গুলজার. সস্ত্রীক এসে হাজির 
হলেন আমার হোটেলে । 

মিসেস গুলজার বললেন, মিঃ ছাট্‌, শুনলুম আজই নাকি আপনি 
আলবামা লীভ্‌ করছেন! একথা কী সত্যি? 

আমি সবিনয়ে ঘাড় নাঁড়তেই, মিসেস গুলজার ঘাড় নেড়ে বললেন, 
ইট ইজ কোয়াইট ইমপসিবল্‌ মিঃ ছাট আপনি কতদিন পরে 
আমাদের দেশের মাটিতে পা দিয়েছেন, অন্ততঃ একট! সপ্তাহ 
আপনাকে আমাদের মধ্যে পাওয়ার ইচ্ছাটা কী অন্যায় হবে? 

স্পষ্টই বুঝতে পারলুম পুরোটাই মিঃ গুলজারের চালাকি । পাছে 
তার অনুরোধ না রাখি এইজন্যই তিনি মিসেসের মুখ দিয়ে তার 
ইচ্ছাটা! প্রকাশ করেছেন । ইচ্ছা না থাকা সত্বেও রাজী হ'তে হ'ল। 
মিঃ গুলজারের গাড়িতেই রওনা হলুম তার স্পেশ্তাল গেষ্ট হয়ে। 

উঠ সে কী আদর! আদরের চোটে প্রাণ বেরিয়ে ফাবার 
যোগাড়। অলসভাঁবে বসে বসে খাওয়া আর ঘুমোনো আমার 
পৌঁষায় নাকি! আপত্তি করলে পাছে আন্সোস্তাল্‌ ভাবে, তাই 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাল দিয়ে যেতে লাগলুম । 

মিঃ গুলজার আমার সম্মানে এক বিশেষ ভোজসভার আয়োজন 
করলেন। মিসেস গুলজার বললেন, মিঃ দ্য, আলবামার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
খাবার ষাঁড়ের জিবের রোষ্ট। ভোজসভার স্পেশ্তাল মেন্নু হিসাবে ত্বাই 
আমি রোষ্ট সাজেষ্ট করেছি । দেখবেন ওটা যেন মিস্‌ করবেন না। 

মিসেস গুলজারের কথা শুনে আমার হাসি পেল। কানাডিয়ান 
ইণ্টার্-প্রভিন্স টুর্ণামেন্টে যে কয়েকবার 'রেফরীং করেছি, ছুবেলা 
খালি ষাঁড়ের জিবের রোষ্ট খেতে খেতে জিবে প্রায় শ্যাওলা জন্মে 
গেছিল। অথচ মুখ ফুটে বলারও উপায় নেই। 

মিসেস গুলজার যখন ওটা খাওয়াবার জন্য এতই ব্যগ্র, তার 
ইচ্ছায় বাধা না দিয়ে বললুম, থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ । 


ত্৫ 


নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে ভোজসভা শুরু হ'ল। 

আলবাম! রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা একে একে এসে পৌছতে 
লাগলেন। সকলে উপস্থিত হওয়ার পর পরিচয়ের পাল। শুরু হ'ল। 
মিঃ গুলজার আমাকে স্পোর্টস্‌ এ্যা্ড গেমস্‌ ওয়ার্ডের সূর্য বলে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন । অভ্যাগতদের সঙ্গে পরিচয়ের 
পাল! প্রায় শেষ । আর মাত্র ছু-তিনজন বাকি । মিঃ গুলজার প্রায় 
সাত ফুটের মত লম্বাচওড়া ও বলিষ্ঠকায় এক তরুণের সাথে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিতে দিতে বললেন, ইনি প্রখ্যাত মুষ্টিযোদ্ধ! জে লুইয়ের 
পয়লা নম্বর ছাত্র মিঃ ড্যাম্‌ ফল্স। সংক্ষেপে ভবিষ্যৎ বিশ্বজয়ী বল! 
চলতেও পারে । জো লুইয়ের মতে মুগ্টিযুদ্ধের ইতিহাসে এমন 


শক্তিধর যোদ্ধা আসে নি। 
মিঃ গুলজার যখন বেশ ফলাও করে মিঃ ভ্যাম্‌ ফক্সের ভবিষ্যৎ 


পর্যালোচনা! করছিলেন, ড্যাম ফক্স যেন আমাকে দেখতেই পায় নি 
এমন ভাব করে ঘরের কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে রইল । আমি 
“হ্যালো মাই ডিয়ার” বলে হাত বাঁড়াতে, ড্যাম্‌ভ্রকুটিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে. তাকিয়ে, ভান হাতখান৷ বাড়িয়ে দিল হ্যাণ্ডশেকের 
জন্য | আমি হ্যাণ্ডশেক করলেও মনে মনে ওর এই অভদ্র আচরণে ক্ষুণ্ন 
হলুম। গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল! কোথায় কি তার ঠিক নেই, 
এর মধ্যেই এত দেমাক। ডে'পো ছোড়। কোথাকার ! | 

যড়ের জিবের রোষ্টটায় সবে কামড় দিয়েছি, মিঃ গুলজার 
বললেন, মিঃ ছ্যটু এলেনই যখন এখানে, জো! লুইয়ের সাথে একহাত 
লড়বেন নাকি? যদি আপনার আপত্তি না থাকে তে ষ্টেট ইন্ডোর 
স্টেডিয়ামে একটা প্রদর্শনী লড়াইয়ের আয়োজন করি। 

মিঃ গুলজারের প্রস্তাব শুনে অভ্যাগতরা হৈহৈ করে উঠলেন । 
সকলে থামতে ড্যাম ফক্স খিকথিক করে হেসে উঠে বলল, মিঃ 
গুলজার আপনার প্রস্তাবের আমি বিরোধিতা করছি। আশা করি 
অবপনি আপনার ভূল সংশোধন করবেন। 


৮০ 


মিঃ গুলজার ড্যাম ফক্সের হেয়ালি ধরতে না! পেরে তার মুখের 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, আপনি হঠাৎ ওকথা বলছেন 
কেন? | 
ড্যাম্‌ ফক্স মুচকি হেসে বললে, গুরুর সঙ্গে লড়তে নামার আগে 
অন্ততঃ শিষ্তের কাছে নিজের যোগ্যতাটা প্রমাণ কর! উচিত। 

মিঃ গুলজার বেশ অপ্রস্ততে পড়ে গেলেন । আমার মুখের ওপর 
একবার চোখ বুলিয়ে ফক্সকে বললেন, মিঃ ছাটের পরিচয় বোধ হয় 
আপনি জানেন না বলেই এ ধরনের মন্তব্য করছেন। উনি যদি চর্চা 
রাখতেন, বিশ্ববিজয়ীর খেতাব এখন তাহলে ওঁর পকেটেই থাকত। 

মিঃ গুলজারের কথা শুনে ফক্স মুচকি হেসে বলল, জুনিয়ার 
গ্রুপে নিশ্চয়ই । 

এবার আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে বললুম, 
মিঃ ফক্স আপত্তি যদি না থাকে তো! আন্মুন না একহাত পাঞ্জা 
লড়ি। ৮ এ ৃ 
মিঃ ফক্স থিকথিক করে হেসে উঠে বললে,শৈশবে আমরা কথায় 
কথায় বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে গায়ের জোর পরীক্ষা করতুম। 
আপনি এখন সে স্টেজে থাকলেও আমি নেই। যদি আপনার 
আপত্তি না থাকে তো শক্তি পরীক্ষা ছাড়াই আমি আপনাকে বিজয়ীর 
সম্মান দিতে পারি। এখন ভেবে দেখুন ঃ 

ভোজসভায় উপস্থিত সকলেই আমাদের বাদানুবাদ উপভোগ 
করছিলেন । মিঃ ফক্সের মুখ থেকে এ ধরনের ব্যঙ্গাত্মক উক্তি শোনার 
পর মিঃ গুলজার বললেন, ফক্স পরোক্ষভাবে মিঃ ছাটের সঙ্গে লড়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। আমার মনে হয় মিঃ ছাটের স্পোর্টিং 
স্পিরিটে এ চ্যালেপ্ত গ্রহণ করা উচিত। 

মিঃ গুলজারের প্রস্তাবকে সমর্থন জানাল মিঃ রিচি রোষ্টার ও 
মিঃ গোগী গর্ভন। 

আমি দেখলুম আর নিরব থাকা। শোভ। পায় না। মিঃ গুলজারের 


২৭ 


উদ্দেশ্তটে বললুম, আপনি লড়াইয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন। 
ঘ'ড়ের জিব চুষে চুষে বাছাধনের গায়ে কত শক্তি জন্মেছে একবার 
স্বচক্ষে দেখতে চাই। আমার মতামত প্রকাশ করার সঙ্গে সঙ্গে 
সকলে করতালি দিয়ে আমাঁকে অভিনন্দন জানাতে লাগলেন । 


আমার অনুরোধ মত মিঃ গুলজার আলবামা ইন্ডোর ্টেডিয়ামে 
লড়াইয়ের ব্যবস্থা করলেন। এ খবর বেশিক্ষণ চাপা রইল না। 
লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়তে, চেনা অচেনা হাজার হাজার 
লোকের কাছ থেকে ঘন ঘন ফোন আসতে লাগল । সকলের এক 
প্রশ্ন। জো লুইয়ের সাথে না লড়ে আপনি ওই ছুপ্ধপোস্ত শিশুটার 
সঙ্গে কেন লড়ছেন ? 

আমি উত্তরে বললুম, “পিগীলিকার ডানা ওঠে মরিবার তরে? 
একটা কথা আছে জানেন? ড্যাম ফক্সেরও ভান! উঠেছে । সেই 
ডানা ছুটে৷ ভাঁঙবার জন্যই রাজী হয়েছি বলে লন্বুদা মুচকি মুচকি 
হেসে সিগারেটের ধোঁয়৷ ছাড়তে লাগলেন । 

প্রায় পাঁচ মিনিট লম্বদা' নিবিকারচিত্তে সিগারেট টানাতে 
হিল্লোল বিরক্ত হয়ে বলল, লম্বুদা৷ তারপর-_ 

লম্বুদা সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, খবর পেলুম, 
ড্যাম ফক্স নিয়মিত আদা-ছোলা! খেয়ে দিনে বারো-চোদ্দ ঘণ্টা 
অনুশীলন করছে । আর জো! লুই নাকি নিজে দ্াঁড়য়ে থেকে তাকে 
এক্সট্রা স্পেশাল আপার্-কাট্‌ মার! শেখাচ্ছে। 

শুনে আমার হাসি পেল। মনে মনে বললুম, বে-চা-রা ! 
আমি কিস্ত একদিনে এক ঘন্টাও অনুশীলন করলুম না। প্রতিদিন 
সকালে দশ মিনিট ক্ষিপিং করে কেবল বডি ফিট রাখবার চেষ্টা 
করতে লাগলুম। 


লড়াইয়ের দিন সকাল সকাল উঠে আধঘণ্টা ফ্রি-হ্যাণ্ড ব্যায়াম 


ন্ট 


করে নিলুম, তারপর এক কিলো পেস্তাবাদাম আর এক পোয়া আখের 
গুড় মোষের ছুধ দিয়ে বেটে খেতেই, শরীরখান! নতুন কারেন্সি 
নোটের মতন মচমচ করে উঠল। 

শূন্যে গোটাকয়েক ঘুষি ছু'ড়ে কলকজাগুলোর জং ছাড়িয়ে সেই 
যে বিছানায় গিয়ে শুলুম, উঠলুম বিকেল পাঁচটায়। 

পাঁচটা পঞ্চান্ন মিনিটে লড়াই শুরু হবার কথা। আড়মোড়া 
ভেঙে গেঞ্জি, প্যান্ট আর গ্রাবস্‌ নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম ইন্ডোর 
স্টেডিয়ামের উদ্দেশ্ঠে 

এদিকে ড্যাম্‌ কক্স রাত পোহাতে না পোহাতেই হাজির হয়েছিল 
ওখানে । এবং মঞ্চের ওপর স্তাডে৷ ফাইট প্র্যাকৃটিস্‌ করছিল। 
পাঁচটার মধ্যে আমি ষেখানে না পৌছতে, মোটামুটি সবাই ধরে 
নিয়েছিল আমি ভয় পেয়ে পিঠটান দিয়েছি । আমার আবির্ভাবে 
তাই হৈচৈ পড়ে গেল ইন্ডোর স্টেডিয়ামে ৷ সবাই ছুটে এসে আমাকে 
ঘিরে ধরে বললেন, “হোয়াটস্‌ ম্যাটার্‌ মিঃ ছ্্ট ? 

'নাথিং বলে ০০০০০৮০০০১৪ 
মঞ্চের দিকে। 


পাঁচটা ছাগ্সান্ন মিনিটেই লড়াই শুরু হ'ল। চারদিকে প্রবল 
উত্তেজনা । ফকেের চ্যাংড়া সমর্থকেরা নানা রকমের কুম্বর করে 
আমাকে ঘাবড়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগল । কিন্তু আমি সেই পাত্তরই 
নই, হেসে হেসে গোড়াতে মুষ্টিযুদ্ধের আধুনিকতম কসরংগুলে দেখাতে 
লাগলুম। 

ফক্স ভাবল আমার এগ্তবার সাহস নেই বলেই এইসব কমর 
দেখাচ্ছি। অতএব এই স্ুযোগ কোনক্রমেই ছাঁড়বার নয়। ফক্ক 
হঠীৎ প্রবল বিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়ল আমার ওপর এবং আমার 
থুতনিসহ মুখের জিওগ্রাফি পাঁলটে দেবার জন্য পর পর আপার্কাট 
মারতে লাগল । 


ত্র 


পর পর সাতখানা আপার্ককাঁট আমি নস্যাৎ করে দিলেও 
অষ্ঈমখানা পারলুম নাঁ। গ্নীবসের খোঁচায় থুতনিটা সামান্য 
ছড়ে গেল। 

ফক্সের সমর্থকেরা কি ভাবল কে জানে, তার৷ “এ্যাটাক্‌-_এ্যাটাক্‌? 
বলে চিৎকার করতে শুরু করল। ফলে ফক্স আরে! উত্তেজিত হয়ে 
পড়ল এবং দু'হাতে ছুমদাম ঘুষি চালিয়ে আমাকে রিং-এর বাইরে 
ফেলে দেবার চেষ্টা করতে লাগল । 

ফক্সের ফসফসানি শুনে স্পষ্টই বুঝতে পাঁরলুম, ফক্স ধের্যচ্যুত 
হয়েছে। এখুনিই সে লড়াইয়ের ফয়সাল৷ করতে চায়। 

আমি দেখলুম আর বিলম্ব করা উচিত নয়। ওষুধ দেবার সময় 
হয়ে গিয়েছে । ব পায়ে ভর করে পজিসানট। ঠিক করে নিলুম, 
তারপর বুক ভরে দম নিয়ে পাঁচফুট লাফিয়ে ফক্পের মাথার ব্রহ্মতালুতে 
মারলুম একটা প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন ঘুষি । সংক্ষেপে যাকে “লোয়ার্কাট্‌ 
বলে তাই। ব্যস্‌, সঙ্গে সঙ্গে লড়াই খতম। লহ্মুদাঁআবার ধূমপানে 
মন দিলেন 
... আমাদের আর অনুরোধ করবার দরকার হ'ল না। লঙ্ুদ! 
বললেন, ড্যামের ওই সাত ফুট দেহখানা ঘুষির চাপে কুঁকড়ে সাড়ে 
তিন্‌ ফুট হয়ে গেল 1 - অর্থাৎ আমার হাটুরও নিচে। 

ফক্স কিন্তু ছুর্ঘটনায় পড়েও ক্ষান্ত হ'ল না। সমানেই সে ঘুষি, 
ছু'ড়ে যেতে লাগল । আমি তখন রেফারির দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বললুম, "ভাবী বিশ্ববিজয়ী মুষ্টিযোদ্ধা বন্ধু সম্ভবতঃ জানে ন! বক্সি-এ 
কোমরের নিচে ঘুষি মারা আইনবিরুদ্ধ। 

রেফারি একটু অন্যমনক্কই ছিল। আমার বক্তব্য শোনামাত্রই 
সে তখুনিই এগিয়ে এসে আমার হাতটা তুলে ধরে “বিজয়ী” ঘোষণা 
করল। 

লম্ব্দা হঠাৎ থেমে গিয়ে চেয়ার ছেড়ে দীড়িয়ে উঠলেন এবং 
রেনকোট ও টুপি গায়ে জড়িয়ে বললেন, বৃষ্টিটা ধরেছে চলি। 


(৩ 


ইস্তাম্বুল থেকে আজ আবার একটা ্রাঙ্ককল আসার কথা আছে 
বাড়িতে । 


গা ৮ * নি 13? 
র্‌ না 
লি ৮ পিছ ১ 


শা গু ও 





“সাত ফুট দেহখান। ঘুষির চাপে কুঁকড়ে সাড়ে তিন ফুট হয়ে গেল 


লম্বুদা চলে যেতে, চমক কানের ওপর হাত বুলোতে লাগল । 
হিল্লোল বললে, কী ব্যাপার ? 

চমক গম্ভীর হয়ে বললে, কান ছুটো আছে না ভেতরে ঢুকে 
গিয়েছে পরীক্ষা! করে দেখছি । 


॥ ছকা ॥ 


লম্বুদা ঘরে ঢুকে টিফিন-ক্যারিয়ার আর ওয়াটার্-বটল্ট! 
টেবিলের ওপর রেখে চেয়ারে টান টান হয়ে শুয়ে বললেন, টু 
টায়ার্ড । এক গ্লাস কনকনে ঠাণ্ডা জল খাওয়াও দেখি । 
চমক পাশেই একটা চেয়ারে বসে গভীর মনোযোগ সহকারে 
একটা খেলার কাগজ পড়ছিল। লগা! জল চাইতে, কাগজখানা 
টেবিলের ওপর রেখে সে উঠে ঈ্লাড়াল এবং কুঁজে। থেকে এক গ্লাস জল 
গড়িয়ে এনে লক্বুদার সামনে রাখল । 

লম্ুদা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চিলের মত ছো দিয়ে জলের গ্লাসটা 
টেবিল থেকে তুলে নিলেন এবং গালে ও কপালে সেটা বুলোতে 
বুলোতে বললেন, ইপ্ডিয়া আজ বড্ড ভাল খেলেছে । অবশ্য “ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজের তুলনা নেই। 

লগুদীর'আকনম্মিক এই মন্তব্যকে ঘিরে আমরা যখন মুখ চাওয়া- 
চাঁউই করছি, লঙ্ুদ! গ্লাসের জলটুকু সশব্দে গলাধকরণ করে, 
পকেট থেকে একট। সিগারেট বের করে ধরালেন এবং মুহুমুছুঃ ধোঁয়৷ 
ছাড়তে লাগলেন। 

প্রসঙ্গটা নতুন কিছু না হ'লেও, লম্ুদার মন্তব্যটাকে ঘিরে 
আমাদের কৌতৃহল পু্জীভূত হ'তে লাগল। লম্ুদা নিবিষ্টমনে সেটা! 
লক্ষ্য করার পর, নাক দিয়ে অনর্গল সিগারেটের ধোঁয়া! ছাড়তে ছাড়তে 
বললেন, পাতু সেঞ্চুরি করলেও দর্শনীয় মার মেরেছে চাঁছু। ছেলেটা 
যদি টিকে থাকতে পারে, ইণ্টারন্তাশনাল্‌ প্লেয়ার হ'তে পারবে। 
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জীবনে তো অনেক খেলোয়াড়ই দেঁখলুম, গন্ধ শুঁকে বলে দিতে পারি 
কে টিকবে আর কে উবে যাবে । লম্ুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে পা 
নাচাতে শুরু করলেন । 


হিল্লোল এতক্ষণ নিষ্পলক দৃষ্টিতে লম্বুদার মুখের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। লহ! নিরব হবার সঙ্গে সঙ্গে হিল্লোল উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন 
করল, লহ্বুদা আপনি খেল। দেখছেন, টিকিট পেলেন কোথেকে? 
একটা সিজিন টিকিটের জন্য আমি তো! তিনজোড়৷ জুতোর সোল 
খোয়ালুম অথচ বিশ্বাস করুন কোথাও পেলুম না । 

হিল্লোলের অভিযোগ শুনে ল্বুদা এমনভাবে তার দিকে তাকাতে 
লাগলেন, মনে হ'ল যেন এই মুহুত্ঠে পৃথবীর দশম আশ্চর্য আবিষ্কার 
হ'ল। বেশ কয়েক মিনিট ওইভাবে তাকিয়ে থাকার পর, গৌঁফের 
আড়ালে মৃছ হেসে বললেন, আমার পরিচয় তোমরা এখনও সবটুকু 
জানতে পার নি বলেই এমন প্রশ্ন করতে সাহস করলে । তোমরা 
বোধ হয় জান না, দরকারী কাঁজে একবার হঠাৎ কলকাতা ছেড়ে চলে 
যাওয়ার জন্য সে বছর কলকাতায় টেষ্টম্যাচ পণ্ড হ'তে বসেছিল। 
আমি ট্রাঙ্ককলে কর্মকর্তাদের ধমক দিতে তবে টেষ্টম্যাচ হয়েছিল 
ইডেন গার্ডেনে । ্‌ 

লম্ব্দা থামামাত্রই বাস্তব সরব হ'ল। .মাথা .ঢুলকোতে 
চুলকোতে বলল, লম্ুদা আপনি বলছেন বটে কিন্তু আমর! যতদুর 
খবর রাখি, এমন কোনে কারণে খেলা বন্ধ হওয়ার আশঙ্কার 
কথা শুনি নি তো! 

বাস্তবের কথা শুনে লম্বুদা গোল গোল চোখ করে তার দিকে 
তাকালেন। তারপর হো-হো-হো! করে সশব্দে হেসে উঠে বললেন, 
ণচাইজ্ড অব্‌ ইয়স্টারডে'_ তোমাদের না শোনাটা এমন কিছু 
আশ্চর্যের নয় । তবে হ্যা, তোমরা যখন ক্রিকেট খেল এবং খবরাখবর 
রাখ, তোমাদের শোন! উচিত ছিল বৈকি। 
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লম্ব্দা থেমে গিয়ে গুনগুন করে একটা পরিচিত টগ্লা- 
গানের স্বর ভীজতে শুরু করলেন। বেশ কিছুক্ষণ গুনগুন করার পর 
যখন আমরা অল্পবিস্তর নড়েচড়ে বসে স্থির হয়েছি লম্ুদা গান 
থামিয়ে বললেন, আমার অনুপস্থিতিতে টেষ্টখেল! বন্ধ হবার খবর 
শুনেই তোমরা আশ্চর্য হ'লে। কিন্তু এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 

তৃতীয় অলিম্পিক উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে আমি নির্দিষ্ট সময়ে পৌছতে 
পারি নি বলে তিন ঘণ্টা স্থগিত রাখা হয়েছিল। লম্বুদা তার মন্তব্যের 
প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করার জস্য চক্রাকারে সকলের মুখের ওপর চোখ 
বুলোতে লাগলেন । | 

চমক এতক্ষণ একটা মশা মারতে ব্যস্ত ছিল। মশটা ঘুরে- 


ফিরে তার গায়ে বসছিল। | 
লহ্ুদুর মুখে অলিম্পিক গেমস্‌ গেছে দেবার কারণ শুনে 


মশাটাকে রেহাই দিয়ে লহ্বুদার উদ্দেশ্টে প্রশ্ন করল, ঘটনাটা যেন 
.ক্কোনূ সালে ঘটেছিল লম্বুদা ? 
.- * চমকের প্রশ্নে লন্ুদা কিছুমাত্র বিব্রত বোধ করলেন না। বেশ 
নির্ধকারচিত্তেই পর পর কাবার সিগারেটে টান দিলেন, তারপর 
নাক দিয়ে অনর্গল ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, সালটা ঠিক 
খেয়াল নেই। তবে তোমরা যদি নেহাতই উৎস্থক হও তৃতীয় 
অলিম্পিকটা৷ কোন্‌ সালে হয়েছিল জেনে নিও। অলিম্পিকের ওপর 
লেখা কোনে বই পেলে তা৷ থেকেও অবশ্য জানতে পার এবং বলা 
বাহুল্য আমার নামও সেখানে দেখতে পাবে। 

লম্ুদা নিতান্ত তাচ্ছিল্যের স্বরে কথাগুলো! বলে, মটমট করে 
হাতের আঙ্লগুলে। মটকাতে লাগলেন । আল মটকান শেষ করে 
হিল্লোলের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমরা টেষ্টখৈলার টিকিট 
পাঁও নি,আগে বল নি কেন? আমি তো ডেকে ডেকে হাজার চারেক 
টিকিট বিলোলুম। যাঁকগে এখন আর অন্ুশোচন৷ করে লাভ নেই। 
ভবিষ্যতে যদি কোনোদিন তোমাদের টে্টখেলার টিকিটের প্রয়োজন 
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হয়, অন্ততঃ একদিন আগেও আমাকে জানালে আমি কন্সেসনে 
তোমাদের টিকিট যোগাড় করে দেব। 

উত্তরে কোনো কথা খুঁজে না পেয়ে হিল্লোল নিরব হয়ে গেল । 

একটান। বেশ কিছুক্ষণ সকলে নিরব থাকার পর চমকই প্রথম 
মুখ খুলল । বলল, লম্বা, পাঁতৌদির নবাবের সেঞ্চুরিখানা কি রকম 
দেখলেন বলুন। রেডিওতে রীলে শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল নবাব 
বেশ দর্শনীয় সেঞ্চুরি করেছে । 

লম্থুদা যেন কথাগুলো! শুনতেই পান নি এমন ভান করে নিবিকাঁর- 
চিত্তে সিগারেট টানতে লাগলেন, আর 'ষুখের মধ্যে ধৌয়াগুলে! 
জমিয়ে জমিয়ে নানা রকমের ধোয়ার খেল! দেখাতে লাগলেন । 
লম্ষুদার কাছ থেকে একটা! জবাবের আশা সকলেই করেছিল । হঠাৎ 
তার এই নিবিকার ভাব দেখে সকলেই অস্বস্তিবোধ করতে লাগল । 

নতুন কোনো প্রসঙ্গ তুলে এই অন্বস্তিকর নিরবতা ভঙ্গ করার 
জন্য সকলেই উৎসুক, ঠিক সেই মুহূর্তে একঝলক- মুচকি হেসে লব্ুদা 
সরব হলেন। চমকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এক কাঁপন ডবল হাফ. 
খাওয়াতে পার, গলাটা একটু ভিজিয়ে নিই । 

চা পেটে না পড়লে যে লম্ুদার মেজাজ. খোলে না সেটা অযমাদের 
সকলেরই অল্পবিস্তর জান! ছিল৷ লম্ৃদা! প্রস্তাব করামাত্রই "চমক 
হেসে বললে, নিশ্চয়ই । চমক চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতেই লম্বদ! 
পকেট থেকে একখান কড়কড়ে এক টাকার নোট বের করে, তার 
ওপর তিনবার টোকা! মেরে শব্দটা সকলকে উপভোগ করালেন 
তারপর চমকের হাতে সেটা গুঁজে দিয়ে বললেন, তোমরা যদি কেউ 
চা খেতে চাও খেতে পার। আমার কোনে! আপাত্ত নেই। . 

চাঁপানে সকলে তেমন অভ্যস্ত না হ'লেও এ স্থযোগ কেউই 
ছাড়ল না। চমক চমকের মধ্যে গুনতির কাজ শেষ করে দৌড়াল 
চায়ের দোকানের উদ্দেশ্যে | 
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লহ্ুদাকেই প্রথম চা দেওয়া হ'ল। চায়ের কাপট! মুখে ধরে 
স-র্র্র্‌ স-র্র্র্‌ করে লহ্বুদা প্রায় তিন-চতুর্থাংশের মত চা কাপ 
থেকে পেটের ভেতর চালান করে পায়ের ওপর পা! তুলে দ্রেত নাচাতে 
লাগলেন । বাকি চাটুকু পেটে ঢোকাতেও লক্বদার তেমন সময় লাগল 
না। চায়ের কাঁপট! টেবিলের তলায় রাখতে রাখতে তিনি বললেন, 
চায়ের মত চা খেলুম আজ খেলার মাঠে । টি টাইমে প্যাভিলিয়নে বসে 
লালার সাথে ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচন! করছি, 
হঠাৎ বর্ধমীনের মহারাজা এসে প্যাভিলিয়নে ঢুকলেন । আমার সঙ্গে 
চোখাচোখি হ'তেই আমার হাত ধরে চেয়ার থেকে টেনে তুলে বললেন, 
অনেক কথা আছে । চল একটা জায়গা খুঁজে বসি। ফ্লা্কে আমার 
চা আছে। অস্থুবিধা হবে না । 

লালাকে হাত নেড়ে আমি উঠে গেলুম মহারাজার সাথে। পুলিশ- 
ব্লকের একাংশ খালি পড়েছিল। ওখানে গিয়ে ছু'জনে বসতেই, 
মহারাজ! ফ্লাস্ক খুলে নিজে এক কাপ চা নিলেন এবং আমাকে এক 
কপ চা দিলেক। 
চায়ের কাপ হাতে নিতেই একটা চাপা গোলাপফুলের গন্ধ নাকে 
এল 1 . মনে হ'ল আমি যেন একটা গোলাপ বাগানে বসে আছি। 

মহারাজা পর পর ক'বার কাপে চুমুক দিয়ে “ঘড়াৎ, করে মুখে 
একউ। শব্দ করলেন এবং আমর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, লম্বমান 
চাঁটা কি রকম খেলে বল? 

উত্তরটা ইংরেজী, বাংলা ন] হিন্দী কোন্টায় দেওয়া সমীচীন হবে 
যখন ভাবছি, মহারাজ! নিজেই সরব হয়ে উঠলেন । বললেন, চা আর. 
গোলাপ গাছের কাটিং জুড়ে বসিয়ে এই স্পেশ্তাল চাষ করিয়েছি 1 
এক কাপ এই চ1 খেলে সাতদিন মুখে স্বাদ থাকে । 

চায়ের কাপ মুখে দেওয়ামাত্রই আমি সে কথা বুঝতে পেরেছিলুম। 
মহারাজা তার পুনরাবৃত্তি করতে, আমি বললুম, চা খাবার আগেই 
আমি সে কথ। টের পেয়েছি 
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'সিগারেটটা অনেকক্ষণ ফুরিয়ে গিয়েছিল। লম্বা আর একটা! 
সিগারেট ধরাতে ধরাতে চমকের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, হ্থ্যা, 
তখন যেন কি জানতে চাইছিলে ? 

চমক মুখ তুলে তাকাল লন্ব্দার দিকে । ব্লছিলুম, পাতৌদির 
নবাবের সেঞ্চুরিখান কি রকম দেখলেন ? 

লহুদা একটু মুচকি হেসে বললেন, ধুখ! একে কি আর 
সেঞ্চুরি বলে, দশ ঘণ্টা লাগল একশ” চার রাণ করতে ! আমি যদি 
সিলেকশন্‌ বোর্ডে থাকতুম, বাঁছাধনকে আর ইডেনের গেট পেরোতে 
দিতৃম না। নেহাত ইগ্ডিয়ায় জন্মেছিল তাই এ যাত্রা বর্তে গেল। 

লম্বুদার মন্তব্য পুরোপুরি না! হ'লেও, কিছুটা না মেনে উপায় ছিল 
না। প্রায় দেড়দিন ধরে একট। সেঞ্চুরি সত্যই বিরক্তিকর । তাহলেও 
ইণ্ডিয়ার প্রাথমিক বিপর্যয় মুহুর্তে নবাব যদি এভাবে না খেলত 
তাহলে ড্র তো দূরের কথা, ইনিংস্‌ ভিফিট রোখা যেত কিন! সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে । চমক সেই কথাটা বলবার জন্য হা! 
করতেই লম্বুদা বললেন, বুঝেছি, বলবার দরকার নেই ₹ পাঁচ ঘছর 
বয়েস থেকে আমি ক্রিকেট খেলছি । কোন্‌ অবস্থায় কিভাবে খেলতে ' 
হয়, নতুন করে আর তোমাদের কাছ থেকে জানবার দরকারে ব্েই'। 
তবেকি জান, ক্রিকেট যেহেতু গেম্‌ অফ. চান্স, এই ধরনের ক্রিটিক্যাল্‌ 
মোমেন্ট চিরকাল এসেছে এবং আসবেও। সেটা বুদ্ধি খাটিয়ে অতিক্রম 
করাটাই ক্রিকেটের চার্ম বা খেলোয়াড়ের ধর্ম । সে ধর্ম পালনে যদ্দি 
কেউ অক্ষম হয়, তাকে নিশ্চয়ই সুযোগ দেওয়। বাঞ্চনীয় নয়। 

ডম্যান্‌কে যার জন্য আমি চিরকাল ভালবাসতুম। ওর মাথা ও 

” জন জনানডনভিদিাস 

অবশ্য সেটা আমাদেরই আশীর্বাদে- লহ্ুদা আবার মুচকি 
হনসলেন। 

চমক দেখল লহ্ুদা পাতৌদির কৃতিত্ব মানতে কিছুতেই রাজী 
নন। তাছাড়াও তিনি যে রকম কাঠর্গোয়ার, বোঝালেও যে বুঝবেন 
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এমন কোন ভরসাঁও নেই। অগত্য। প্রসঙ্গ পালটে চমক বলল, লম্বা, 
আপনি সেঞ্চুরি করার কৃতিত্ব মানতে যদি একান্তই গররাজী থাকেন, 
তাহলে চুরানববই রাঁণের মাথায় ভার ছক্কা মারাটাকে নিশ্চয়ই প্রশংসা 
করবেন। আপনি তে। বিশ্বের রধী-মহারধীদের অনেকের খেলাই 
দেখেছেন, বলুন হাইকোর্টের মাথা টপকিয়ে.কউকে এমন ছক্কা মারতে 
দেখেছেন কখনো ? | 

সকলে আশ] করেছিল লম্বুদা' এবারে পাঁতৌদির এই কৃতিত্টা! 
নিশ্চয়ই মেনে নেবেন এবং এঁতিহাসিক গুরুত্ব দেবেন, কিন্তু কারুর 
আশাই পুরণ হ'ল না। লম্বা নিজের মনেই হাসতে লাগলেন । 

হিল্লোল হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, লম্ষুদ! আপনি হাসছেন 
বটে কিন্তু হাসির কথ! তো কিছুই হয় নি। , আপনার এই অকারণ 
হাসির কারণ কি জানতে পারি ? 

হিল্লোলের প্রশ্ন শুনে লম্বুদীর তেমন কোনো ভাবান্তর ঘটলে না।' 
বরং হাসির মাত্রাটা আর এক ডোজ বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, পাতুর 
এই ছক্কাটাকে নিয়ে তোমরা যদি এত হৈচৈ কর, ১৯২৩ সালে 
মেলবোর্নে কিথ মিলারের বলে যেটা মেরেছিলুম সেটা তাহলে কি? 

লম্ুদার কথা শুনে এবার গুঞ্জন উঠল ঘরের মধ্যে, আমি আর 
কৌতুহল চাপতে পারলুম না। বললুম আপনার যদি আপত্তি ন! 
থাকে, তেইশ সালের এতিহাসিক ঘটনাটা আমাদের শোনাবেন 
নাকি? | 

আমার অনুরোধ শোনামাত্রই লম্মুদার গোঁফের ডান। ছুটে! থরথর 
করে কেঁপে উঠল। হাতের আঙ্ল দিয়ে টাকের মধ্যিখানট] 
চুলকোতে চুলকোতে বললেন, তোমাদের যখন এতই কৌতৃইল, 
শোনাতে আমায় হবে বৈকি । 

লহ! নড়েচড়ে বেশ গুছিয়ে বসলেন চেয়ারে। তারপর চোখ 
বুজে বেশ নিধিকার ভাবেই পা! নাচাতে লাগলেন। লম্বুদার কাণ্ড 
দেখে সকলেই যখন মনে মনে অল্পবিস্তর বিরক্ত হয়ে উঠতে আরম্ত 
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করেছে, ঠিক সেই মুহূর্তে লনা! সরব হলেন। তখন আমার কতই বা 
বয়েস, হার্ডলি ষোল কিংবা সতরো! | : 

দাছুর ভেড়ার ব্যবসা ছিল। ভাল জাতের ভেড়া কেনবার অন্য 
প্রায়ই তাকে অস্ট্রেলিয়ায় যেতে হ'ত। সেবার যাবার সময় দাঁছ 
আমাকে বললেন, কীরে আমার সঙ্গে যাবি নাকি? 

গরমের ছুটি থাকার দরুন তখন স্কুল বন্ধ ছিল। ভাবলুম মন্দ কি। 
দাতুকে বললুম যেতে পারি, যদি মেলবোর্ন শহরট। ঘুরিয়ে দেখাও । 
আমার অনেক দিনের স্বপ্ন ওটা দেখবার । 

দাদুর কোনো আপত্তি ছিল না । আমরা অষ্ট্রেলিয়ার পথে রওনা 


হলুম। 


মেলবোর্নে বেড়াতে গিয়ে প্রথমেই হাজির হলুম মেলবোর্ন 
'ক্রিকেট ক্লাবের তাবুতে । 

আসন্ন ইংল্যাও বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেষ্টম্যাচ উপলক্ষে অস্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়ের! নেট প্র্যাকটিস করছিল। 

আমি দাড়িয়ে ওদের খেল! দেখছি হঠাৎ কিথ. মিলার আমার 
দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন, খোকা খ্লেতে জান ? . 

আমি ঘাড় নেড়ে বললুম, একটু_একটু। 

মিলার আমার হাতে একটা চিনপ্নাল মরলে 
ৰল দিচ্ছি, দেখি কি রকম ঠেকাতে পার ! 

আমি ব্যাটট। সাপটে ধরে উইকেটের সামনে গিয়ে দঈীড়াতে, 
মিলার আমাকে পর পর আগুীর-রাণ বা মেয়েলী বল দিতে 
'ীগলেন। ভাবলেন “বোধ হয় ওতেই বাজিমাত হবে। 

আমি কিন্তু ছাড়বার পাত্র নই। পর পর তার বল মেরে ছাতু 
করতে লাগলুম। য! দেখে মিলারের চোখ ট্যারা। ছুধের মত 
ধবধবে সাদ। গাল ছুটে। ভার আপেন্সের মত লাল হয়ে উঠল। . 

এক মিনিট থ মেরে দাড়িয়ে আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে 
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কি ষেন ভাবলেন, তারপর শূত্য হাতখানা বাই বাই করে ঘোরাতে 
লাগলেন। রা 

মিলার যে;আর আগার-রাণ বল দেবেন না স্পষ্টই বুঝতে পারলুম ৷ 
'আমিও তাই মনে মনে সে বলের জবাব দেবার জন্য তৈরি হ'তে 
লাগলুম । ৰ 
মিলার হাত ছু'খানা পেছনে নিয়ে গিয়ে তিনি আঙুলে নানা 
কারসাজি করে বলটা আঁকড়ে ধরলেন, তারপর বার বার জিবের 
ডগায় ঠেকিয়ে প্যান্টের কাপড়ে ঘষতে লাগলেন । 

প্রায় দশ মিনিট পাঁয়তারা কষার পর, মিলার ৰলট। বাগিয়ে ধরে 
গুনে গুনে পঁচিশ হাত দৌড়ে এসে বল দিলেন উইকেট লক্ষ্য করে । 

আমিও বলের পিচ পড়তে দিলুম না। তার আগেই বল হাওয়! 
_লম্বুদা থেমে গিয়ে মুচকি হাঁসতে লাগলেন । 

লন্ুদ্ধার বল! যে শেষ হয় নি সেটা অনুমান করেই আমরা বললুম, 
লন্থুদা প্লীজ. আর ঝুলিয়ে রাখবেন না, শেষ করুন। 

লহ্বদা আর একটি সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, মাঠের 
উত্তর-পূর্ব কোণ বরাবর আকাশে একখণ্ড মেঘের ভেতর থেকে হঠাৎ 
বরবার করে কাচ ঝরে পড়তে লাগল । 

মিলার হতভম্ব হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে যখন এই রহস্তের 
কুলকিনার। খুঁজে বের করবার চেষ্টা করছেন, ঠিক সেই মুহূর্তে একটি 
এরোগ্লেন বেরিয়ে এল মেঘের আড়াল থেকে । প্লেনের জানলাগুলোর 
মধ্যে একটির কাঁচ ভেঙেচুরে একশেষ । আর সেই ভাঙা কীচের ফাকে 

মিলার বলটা চিনতে পেরেই মুখে একটা অক্ষুটক শব্দ করলেন, 
তারপর ছুটে এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, তুমি যে রণজিং 
সিংজীর দেশের ছেলে বুধতে পারি নি। তোমাকে শিশু ভেবে আমি 
ঘে ভুল করেছি, তাঁর জন্য আর্মি অনুতপ্ত। লম্বুদা থামতেই বাত্তৰ 
বলে উঠল, জ-ল। 


রই 
শট 


সঙ্গে সঙ্গে বাকি সবাই বলে উঠল, আমরাও খাব । 
নিল বাা০৬:-১পবাডওল ড়া ভেডে উঠে 
হে , চলি কেমন, মুখ্যমন্ত্রীর | 
চন মু র বাড়িতে আজ চায়ের নেমন্তন্ন 





ক 
...মেঘের ভেতর থেকে হঠাৎ ঝরঝর করে কাচ ঝরে পড়তে লাগল 


লম্ব্দা সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বেরিয়ে গেলেন ঘর 
থেকে । আমর! প্রত্যেকেই এক গ্লাসণ্করে জল খেয়ে ফেললুম । 


শিস 
প্রা অত 


॥ সট.॥ 


লম্বুদা টাইয়ের নট্‌ টাইট করতে করতে ঘরে ঢুকে প্রশ্ন করলেন, 
তোমাদের ফাইন্যাল খেল! যেন কণ্টার সময়? 

হিল্লোল জাসি পরতে পরতে বললে, পাঁচটা পনরো মিনিটে । 

লম্মুদা হাতের বোতাম খুলে ঘড়িটা দেখে বললেন, একঘণ্টা আগে 
আসতে বলেছিলে । তাহলে ঠিক সময়েই এসেছি কি বল? লম্বা! 
চেয়ারখান! টেনে নিয়ে বসতে বসতে বললেন, “দিসিস্‌ পাঁডচুয়ালিটি ৷ 
আমাদ্রের ভারতীয়দের মধ্যে যেটার প্রচণ্ড অভাব । অবশ্য ত্রিশ বছর 
আগে আমিও এর মূল্য বুঝতুম না। ব্রাডিভষ্টকে গিয়েই আমার প্রথম 
চোঁখ খুলল। ওখানকার গভর্ণরের সঙ্গে এক ভোজসভায় আমার 
ষেতে মাত্র পনরো৷ সেকেণ্ড দেরি হয়েছিল বলে সে সভান্ুদ্ধ লোকের 
কীহাসি ! একজন তো৷ লৌভ সামলাতে না পেরে বলেই ফেলল, মহাশয় 
ভারতীয় নিশ্চয়ই । শুনে লজ্জায় আমার কান লাল, তাড়াতাড়ি দোষ 
খ্যালন করবার জন্য একটা অজুহাত দেখাতে যাচ্ছিলুম, কিন্তু তাতে 
ব্যাপারটা আরে। ঘোলাটে হয়ে গেল । তার! যদিও বা মুচকি হাসছিল; 
এবারে'হো-হো-হে। করে হেসে উঠল । দেখলুম ব্যাপার তেমন সুবিধে 
নয়। বেমালুম চেপে যাওয়াই শ্রেয়। কোনোদিকে আর ন! তাকিয়ে 
কাটা-চামচ আর ছুরি বাগিয়ে ধরে নিঃশবে ব্যাঙের রোষ্ট খেতে লাগলুম ।' 

ল্থুদা প্রায় এক নিশ্বাস কথাগুলো! উচ্চারণ করে পকেট 
থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরালেন এবং মুহুমুন্ঃ ধোঁয়া 
ছাড়তে লাগলেন। 
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লহ্বদার সিগারেট খাওয়ার ফাঁকে আমাদের জাসি ও জুতো পরা 
হয়ে গিয়েছিল। লম্বা জুতোর হিলের তলায় সিগারেটের 
শেষাংশটুক চেপে ধরে বললেন, “ফ্রেণ্ডস্‌ নাউ উই মে গো! আমর! 
লন্ুদাসহ বেরিয়ে পড়লুম খেলার মাঠের উদ্দেন্টে। 

মাঠে পৌছে লম্বুদা পুরস্কারবিতরণী সভার সভাপতির আসনের 
পাশেই একটি চেয়ার ম্যানেজ করে পায়ের ওপর পা' তুলে গ্যাট হয়ে 
বসলেন, তারপর পকেট থেকে একটি মিনি বায়নাকুলার বের করে 
চোখে লাগিয়ে সাঁরা মাঠের ওপর চোখ বুলোতে লাগলেন । 

যথাসময়েই হুইসীল্‌ পড়তে আমর সদলবলে লম্বুদার সুমুখে 
গিয়ে দীড়ালুম । লব্বুদা আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে হ্যা্ডশেক করে 
বললেন, “ফ্রেণ্ডস্‌ উইস্‌ ইউ সাঁকসেস্‌। তারপর টাইয়ের ন্ট! বেশ 
একটু টাইট করে দ্রুত পা নাচাতে শুরু করলেন। 

খেলা শুরু হ'তে কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমাদের সেন্টার 
ফরোয়ার্ড চমক মাঠের মধ্যে নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করে ফেলল এবং 
অনবরত প্রতিপক্ষ দলের গোলে হান! দিতে লাগল, সেটা প্রতিপক্ষ 
দলের মোটেই মনঃপৃত হ'ল না। তারা চমককে কায়দামত পাওয়া 
মাত্রই এমন কাঁচি মারল, সঙ্গে সঙ্গে সে সেখানে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেল এবং বলির কাটা পাঁঠার মত ছটফট করতে লাগল । 

লম্বুদাী তার আসন থেকে বায়নাকুলারের সাহায্যে সবকিছুই 
প্রত্যক্ষ করছিলেন । চমক পড়ে যাওয়ামাত্রই তিনি 'ফাউল-_ফাউল' 
চিৎকার করতে করতে' সেখানে ছুটে এলেন এবং গভীর মনোযোগ 
নঠুকারে চমকের আঘাতপ্রাপ্ত পা-খানায় আঙুল দিয়ে টোকা মারতে. 
শুরু করলেন । 

নিবিষ্টমনে বেশ কয়েক মিনিট পরীক্ষা করার পর, স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে বললেন, লাঁকি এনাঁফ্‌। ফ্যাকৃচার হয় নি। সর্বত্রই টং টং 
আওয়াজ হচ্ছে। কৌপেনহেগেনে এক প্রদর্শনী খেলায় আমিও 
একবার এরকম ল্যাঙ খেয়েছিলুম । যে লা মেরেছিল আমার 
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পায়ের স্্রেনথ্‌ সম্পর্কে তার কোনো ধারণ! ছিল না । বসে পড়ে আমি 
যখন পায়ের ডিমট! ডলছি, হঠাৎ সে পা! ধরে বসে পড় মাটিতে ।.. 

ধারা আমাকে ফার্ট-এড. দেবার জন্য দৌড়ে এসেছিলেন, আমি 
তাদের বললুম, আমাকে সাহায্য করার কোনো দরকার নেই। 
বরং আপনারা বন্ধুটিকে দেখুন । আমার অনুরোধ মতই তারা বন্ধুটির 
কাছে গিয়ে দেখলেন, তার পায়ের গোড়ালির কাছে একটি ছিদ্র 
থেকে ট্যালকম্‌ পাউডারের মত বোন্ডাষ্টর বা হাড়ের গুঁড়ো ঝরে 
পড়ছে । আমি লাফিয়ে উঠে খেলতে নেমে গেলুম। আর আমার 
পুওর্‌ ফ্রেগ্ডকে স্ট্রেচোরে করে মাঠের বাইরে নিয়ে যেতে হ'ল। 

লম্ুদা থেমে গিয়ে আড়চোখে তার বীরত্বের প্রতিক্রিয়া প্রত্যক্ষ 
করতে লাগলেন । 


চমক ইতিমধ্যে সামলে নিয়ে উঠে দাড়াতে চারদিক থেকে 
হাততালি পড়তে লাগল। 

খেলা শুরু হতেই আবার চমক বিদ্যুতৎগতিতে এগুতে লাগল 
প্রতিপক্ষ দলের সীমানার মধ্যে । চমককে আটকাঁবার জন্য ওরা 
ঝখপিয়ে পড়ল ওর পায়ের ওপর। কিন্তু বিশেষ সুবিধা করতে 
পারল না। চমক চট্‌ করে ডান পায়ের বলটা বা পায়ে টেনে মাটি 
ঘেঁষে এমন প্রচণ্ড একটি সট্‌ মারল যে, বলটা ওদের গোলরক্ষকের 
ছাতের গ্লাভসের খানিকটা অংশ ফাটিয়ে টুকে গেল নেটের মধ্যে । 

চমকের এই অভূতপূর্ব গোলটি দেখে সমস্ত দর্শক হাততালি দিয়ে 
তাকে অভিনন্দন জানাতে লাগল । বিজ্ঞ যে-সব খেলোয়াড় মান 
উপস্থিত ছিলেন, তারাও ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করে স্বীকার করলেন” 
গোষ্ট পালের সটে বার ভাঙার ঘটনার পরে এমন দুর্ধর্ষ সটের নজির 
আর নেই। অনেকেই তাই গ্যালারি থেকে নেমে গিয়ে চমকের 
সাথে করমর্দন করে এলেন । 

পরে আরো ছুটি গোল হয়ে মোট তিনশুন্য গোলে খেল! নিষ্পত্তি 
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হওয়াতে সমর্থকদের আনন্দের সীমা রইল না। তারা চমককে 
কীধে তুলে নাচতে শুরু করে দিল । 

ক্লাবে ফিরে লম্দা পকেট থেকে একখানা পাঁচ টাকার নোট বের 
করে টেবিলের ওপর রেখে বললেন, পাঁচ টাকার গরম রসগোল্লা 
নিয়ে এস। বিজয়োংসব করা যাক। 

লম্ৃদাঁর প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব ছে৷ মেরে নোটটা নিয়ে 
উধাও হয়ে গেল এবং দশ মিনিটের মধ্যেই রসগোল্লার ভাড় নিয়ে 
ফিরে এল ক্লাবেতে ৷ ভাড়ের গায়ে হাত বুলিয়ে লম্বদা বললেন, যাক 
পেয়েছ তাহলে । বহুদিন গরম রসগোল্লা খাই নি। অবশ্ঠ খাবার 
অবকাশই ব৷ কোথায় ! 

রসগোল্লা ভাগের দায়িত্ব পড়ল হিল্লোলের ওপর । হিল্লোল 
রসগোল্লা গুনতে গুনতে বললে, চমকের প্রথম গোলটা দর্শকদের 
বহুদিন মনে থাকবে। ফার্ট ডিভিসনের খেলায়ও এমন 
জোরালো সটু দেখা যায় না। গোলরক্ষকের গ্নাবস্‌ ফাটানো কি 
মুখের কথা ! ঁ 

লহ্বদার ভাগ আগেই দিয়ে দেওয়া হয়েছিল। লক্ষ একসাথে 
চারটে রসগোল্লা মুখে পুরে সাপে ব্যাঙ খাওয়ার মত রস 


করে হাসবার চেষ্টা করলেন। 

হাসির শবে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল তার দিকে । 
বাস্তব বলল, লঙ্ষুদ| কিছু একটা বলবেন মনে হচ্ছে। আপনি তো বড় 
অকারণে হাসেন না? লম্মুদা' চোখ বুজে “কৌৎ করে চারটে একসঙ্গে 
গিলে ফেলে বললেন, চমকের এই সট্‌ দেখেই তোমরা ভিরমি খাচ্ছ, 
তবু যদি আমার এঁতিহাসিক গোলখান! দেখবার সৌভাগা তোমাদের 
হ'ত! চমকের বোধ হয় একটু গায়ে লাগল । লম্ুদার উদ্দেশ্টে 
বললে, আপনি ফুটবল খেলতে জানেন কখনো! বলেন নি তো? 


£" লক্ুদা, ঘরের 'সিলি-এর দিকে মুখ তুলে তুড়ি দিয়ে হাই তুলতে 
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তুলতে বললেন, যদিও এটা! প্রচারের যুগ তাহলেও নিজের ড্রাম নিজে 
পেটাতে আমার লজ্জা করে । নেহাত প্রসঙ্গ না উঠলে বড় একটা মুখ 
খুলি না। আজে! খুলতুম না, যদি না চমকের জোরালে। সটের কথ। 
বলতে বলতে হিল্লোলের নাল না ঝরত। | 

আমি দেখলুম এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয়। লম্বুদাকে বললুম, 
আপনার এতিহাসিক স্‌ ছেপে বেরুতে এখনো দেরি আছে । মরি 
কি বাঁচি তার ঠিক নেই, আজ বরং আপনার মুখ থেকেই আমরা 
কাহিনীটা শুনি। খুবই সময়োচিত হবে। 

“বটে বলে লম্বুদা হাসলেন। পকেট থেকে একটা সিগারেট 
বের করে ধরাতে ধরাতে বললেন, আমার কোনো আপত্তি নেই। 
তবে একটা অনুরোধ, তোমর। যেন বন্ধুবান্ধবদের কাছে এই কাহিনী 
ফাস করো না। ছেপে বেরুলে তাহলে কিছু খদ্দের হাতছাড়। হয়ে 
যাবে। 

আমরা প্রায় সমস্বরে বলে উঠলুম-_বলব না, কথা দিলুম। 

লন্বুদা! ছু'নাক দিয়ে অনর্গল ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে বললেন, তখন 
আমার বয়েস কতই বা হবে, হার্ডলি ষোল কি সতরো৷ । ফুটবল 
খেলায় তখন আমার ভীষণ ঝোক। রেগুলার স্থল টিমে খেলছি। 
এই সময় ফুটবলের যাছুকর ম্যাথুজ ভারত-সরকারের বিশেষ আমন্ত্রণে 
ভারতীয় খেলোয়াড়দের উন্নত ধরনের ক্রীড়াপদ্ধতি শিক্ষা দিতে 
এসেছিলেন । 

ভারতীয় ফুটবল এ্যাসোশিয়েসন এক বিজ্ঞপ্তিতে যে সমস্ত 
খেলোয়াড়ের! ম্যাথুজ সাহেবের কাছে ফুটবল ট্রেনিং নিতে ইচ্ছুক, . 
তার্দের আবেদন করতে অনুরোধ জানাল । 

বিজ্ঞপ্তিটা দেখে ভাবলুম একখানা আবেদন-পত্র ছেড়েই দেখা 
যাক না কেন, কোথাকার জল কোথায় দাড়ায় । তথখুনিই ছুটলুম 
আই. এফ. এ-র অফিসে আবেদন-পত্র সংগ্রহের জন্য | যিনি আবেদন- 
পত্র বিলি করছিলেন, আমি হাত বাড়ানো মাত্রই স্টিলের ফ্রেমের 
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চখখমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে এনে বললেন, কার জন্য নিতে এসেছ, 
বাবা না দাদা? 

শুনে আমার জর্বাহ্গ রাগে রী রী করেউঠল। একবার মনে: 
হ'ল একখানা ভপ্ট কিক করে বুঝিয়ে দিই কার দরকার। কিন্ত 
পরমুহুর্তেই মনে হ'ল, মাথা গরম করে আজ পর্যস্ত পৃথিবীতে কোনো 
মহৎ কাজ হয়নি। অগত্যা মেজাজখানাকে বরফে পরিণত করে 
বললুম, আমি বেঙ্গল স্কুল টিমের ভাবী অধিনায়ক শ্রীলম্বমান দও। 
আমি নিজের জন্যেই এসেছি । 

ভদ্রলোক প্রজাপতি মার্কা গৌঁফজোড়া মৃছ্ব নাচিয়ে মুচকি হেসে 
বললেন, কী যেন নাম বললে লন্ব ন| ডম্ব? 

আমি ৰললুম, কিছু যদি মনে না করেন একটা কথা৷ বলি। 

ভদ্রলোক তেমনিই হাঁসতে হাসতে বললেন, একটা কেন একশ*টাও 
বলতে পার। 

আমি বললুম, বাড়ি গিয়ে দিদিমাকে বলবেন কানে খোল 
জমেছে। অবিলম্বে পরিষ্কার করে দিতে । বেশি জমে গেলে কানে 
'পচ ধরতে পারে। 

ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে ছ'দণ্ড তাকিয়ে থেকে, একখানা 
আবেদন-পত্র পাকিয়ে আমার মুখের ওপর ছুঁড়ে দিয়ে রললেন, 
ছেলে না পিলে ! 


আবেদন-পত্র যথাযথ পূরণ করে জমা দিতেই, পরের দিনই চিঠি এল 
(তুমি নির্বাচিত। আগামী রবিবার বেলা তিনটায় ক্যালকাটা! মাঠে 
হাজির হবার জন্ত নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। চিঠির নির্দেশ মতই আমি 
রবিবার দিন মাঠে হাজির হলুম। সেখানে পৌছে দেখি ভারতের বাঘ! 
বাঘ! খেলোয়াড়ের সকলেই হাজির হয়েছে। আমি মাঠে ঢুকতেই 
ভারতের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় পিনুম্বামীনাথম ইশারায় আমাকে 
কাছে ডেকে বললে, তোমার কথাই ভাবছিলুম। আমাদের তো 
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অবসর গ্রহণের সময় হয়ে এসেছে । এখন তে তোমাদের মত রাইজিং 
সান-দেরই ট্রেনিং নেওয়া উচিত। পিল্লুস্বামীনাথম আমাকে এভাবে 
খাতির করাতে, অন্তান্ত খেলোয়াড়ের হিংসাতে জলেপুড়ে মরতে 
লাগল। 


যথাসময়েই ট্রেনিং শুরু হ'ল। ম্যাথুজ সাহেব প্রথমেই পিল্লুকে 
ডাকলেন। পিল্লু এগিয়ে যেতেই ম্যাথুজ সাহেব তার সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক 
করে বললেন, পেনাণ্টি কিকে তোমাদের ভীষণ হূর্বলতা। জর্বাগ্রে 
তাই তোমাদের পেনাল্টি কিক করাই শেখাব। 

পেনাল্টি-বক্সের সীমানায় বল বসিয়ে গোলরক্ষক কোন্‌ 
পজিসানে থাকলে কি ভাবে কিক করতে হবে, সে সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ 
ৰক্তৃতা দিয়ে, ম্যাথুজ সাহেব তার নির্দেশ মতই একটি পেনাপ্টি কিকৃ 
মারতে বললেন। 

পিল্লুস্বামীনাথম কিক করল বটে কিন্তু গোলরক্ষক সাগিরুদ্দিন 
বডি থে) দিয়ে বলট! আউট করে দিল। 

ম্যাথুজ সাহেব ভ্রকুচকে বললেন, বল মারার 'ডিরেকসন্‌ ঠিকই 
হয়েছে কিন্তু বড্ড ছুর্বল কিকৃ। কিকৃ জোরালে। না করতে পারলে 
গোলের কোনে! গ্যারান্টি থাকবে না। ম্যাথুজ সাহেব নিজে একটা! 
কিক করে দেখালেন।, তারপর পিল্গুর পিঠ চাপড়ে বললেন, নার্ভাস্‌ 
হবার কোনো কারণ নেই। প্রতিদিন দশ-বারো ঘণ্টা অনুশীলন কর 
তাহলেই এই হূর্বলতা কেটে যাঁবে। 

পিলুক্বামীনাথমের পর একে একে অন্য খেলোয়াড়দেরও ডাক 
পড়তে লাগল । সকলকেই পেনাপ্টি কিকের সুযোগ দিয়ে, ম্যাথুজ 
সাহেব একই কথ! পুনরাবৃত্তি করলেন, কিকৃ জোরালো! কর! 
তা না হ'লে কোনোদিন ওয়ার্ল্ড ্্যাগ্ার্ডে পৌছতে পারবে না। 

একে একে সকলের ট্রেনিং নেওয়ার পাল! শেষ হ'তে এবার 
আমার ডাক পড়ল। ' আমি বুকের বোতাম জাটতে আটতে এগিয়ে 
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যেতেই, ম্যাথুজ সাহেব আমার সর্বাঙ্গে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে 

ভ্রকুচকে বললেন, পীঁচ নম্বর বল কোনোদিন খেলেছ ? 

_ ম্যাথুজ সাহেবের প্রশ্ন শুনে আমার হাঁড়পিত্তি জলে উঠল । ঢেক 

গিলে বললুম, খেলি ন1 খেলি একবার চেষ্টা করে দেখতে আপত্তি কি ! 
ম্যাথুজ সাহেব মুখটা ছু'চলে। করে বললেন, বটে, কিস্তু তোমার 

তো জানা উচিত ছিল, এলেবেলেদের খেলা শেখাতে আমি সাত 

সমুদ্র পার হয়ে এখানে আসি নি। 


কী উত্তর দেব ভেবে ন! পেয়ে মুখ নিচু করে দাড়িয়ে রইলুম । 
ম্যাথুজ সাহেবের হঠাৎ কি মনে হ'ল, বললেন অলরাইট্‌, তোমার 
যখন এতই সখ দেখি একটা কিক কর। অন্ান্তদের বেলায় ম্যাথুজ 
সাহেব নিজে গিয়েই বল বসিয়ে দিচ্ছিলেন এবং বলের কোন্‌ স্থানে 
কিক করতে হবে, সে বিষয়েও কিছু উপদেশ দিচ্ছিলেন। আমার 
বেলায় তো! বল বসালেনই না, উপরস্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে 
চিলের খেল। দেখতে লাগলেন । 

কি আর করি, আমি নিজেই বলটা পেনাণ্টি সীমানায় বসিয়ে 
নিলুম, তারপর গুনে গুনে সাড়ে সতরো! হাত ছুটে এসে বলের 
তলপেটে সপেটা এমন একখানা কিকৃ করলুম, বলের তো কোনে 
অস্তিত্ব দেখ! গেলই না, উপরস্ত গোলরক্ষক সাগিরুদ্দিন হুমড়ি 
খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল এবং তার হুল! হাত ছুটো৷ থেকে ফিনকি 
দিয়ে রক্ত বেরুতে লাগল। লন্ব্দা এই পর্যস্ত বলে হঠাং থেমে 
. গিয়ে গুনগুন করে গান গাইতে শুরু করলেন। 
: বাস্তব বললে, দোহাই লক্ষুদা, গান থামান । 

লম্্দা মৃছ হেসে পকেট থেকে একটা বাসের টিকিট বের করে, 
ছু'চলে! করে কানের গর্তে ঢুকিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, ম্যাথুজ 
সাহেব সাগিরুদ্দিনের গোঙানি শুনেই ছুটে গেলেন সেখানে । রক্তাপ্নুত 
কজিবিহীন তাঁর হাত ছু'খানা দেখে, আঙ্গুরের মত টসটসে তায 
মুখখান। কুঁকড়ে কিচমিচ হয়ে গেল । 
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ম্যাথুজ সাহেবের েঁচামেচিতে অল্পক্ষণের মধ্যেই সেখানে বিস্তর 
লোক জমায়েত হ'ল । আই, এফ. এ ক্লাবের একজন কর্মকর্তা বিস্তৃত- 
ভাবে সব ঘটন। শুনে, বেরিয়ে পড়ল বল ও সাগিরুদ্দিনের বিচ্ছিন্ন 
হাতের অংশ ছু'টি খুঁজতে । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক তন্ন তন্ন করে খোজার পর গোলপোষ্টের পেছনে 
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** হাতের বিচ্ছিন্ন তালু ছুটে! বলের গায়ে সেঁটে রয়েছে। 
প্রায় হুশে। গজ দূরে একটা এদে। পুকুরের জলে দেখা গেল, বলটা! 
ভাসছে আর সাগিরুদ্দিনের হাতের বিচ্ছিন্ন তালু ছুটে! বলের গায়ে: 
সেঁটে রয়েছে। 
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চমক সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল, সেটা কী করে সম্ভর হ'ল লম্বা ? 

লনা চোখ বুজে সিগারেট টানতে টানতে বললেন, আমার" 
কিকের জোর সম্পর্কে সাগিরুদ্দিনের কোনো! ধারণাই ছিল না। সে 
বলটা ধরামাত্রই ক্জি থেকে তার তালু ছুটে খুলে বলের সঙ্গে পুকুরে 
গিয়ে পড়ল । বেচারা সাগিরুদ্দিনের ছূর্দশার কথা ভেবে এখনো 
চার রি গমন ওঠে, বলে লন্বুদা মুচকি মুচকি হাসতে. 
লাগলেন । 

আমি লোভ সামলাতে পারলুম না । ৯০০০০০০ 
দেখে কী বললেন ? 

লম্বা হঠাৎ হো-হো-হো। করে হেসে উঠে বললেন, সে এক 
কেচ্ছা । ম্যাথুজ সাহেব আড়চোখে আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে রইলেন, তারপর পেট কামড়ানির দোহাই দিয়ে সেই যে মাঠ 
থেকে সরে পড়লেন আর পাত্তা পাওয়। গেল না। 

পরের দিন খোজ নিয়ে জানতে পারলুম, ভোরের প্লেনেই ম্যাথুজ 
সাহেব পিঠটান দিয়েছেন । 

লহ্বুদা চমকের মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু মু হাসতে লাগলেন.। 
উত্তরে আমরা হাঁসব না কাদব ঠিক করতে পাঁরলুম না । 





॥ লাঠি ॥ 


স্বাধীনতা দিবসের ছুটি থাকার জন্য' আড্ডাটা৷ সকাল সকালই 
বসেছিল । অন্যান্য দিন ছু'-একজন অন্তুপস্থিত থাকলেও আজ আর 
কেউ অনুপস্থিত হয় নি। সংক্ষেপে হাউস ফুলই বলা চলে। 

সকলে এলেও আড্ডার শিরোমণি লম্বুদা' তখনে৷ এসে হাজির 
হন নি। যদিও আসার সময় অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে । লম্বৃদার 
বিলম্বের কারণ নিয়ে যখন মোটামুটি আমাদের মধ্যে ছোটখাট ধরনের 
একট্রা গবেষণ! শুরু হয়ে গিয়েছে, ঠিক সেই মুহূর্তে লম্বা হাতে 
একগাছা! বেলফুলের মালা আর এক বাক্স খারার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
টেবিলের ওপর খাবারের বাক্সটা নামিয়ে রেখে, বেলফুলের গন্ধ 
শুঁকতে শু কতে বললেন, খ্যাতনামা হওয়ার এত জ্বালা জানতুম না। 
সকাল থেকে নিরানব্বইটা ক্লাবে পতাকা উত্তোলন করেছি। হাত 
ছুটোর আর কিছু নেই। দড়ি টেনে টেনে অসাড় হয়ে গিয়েছে । 
এখন প্যারালাইজড. না হ'লেই বাঁচি । 


লম্ব্দার কথ। শুনে আর কারুর বুঝতে বাকি রইল না। এই ফুল; 

বং খাবারের উৎস কি! তা সত্বেও আমরা না বোঝার ভান করে, 
উই উপ কোনো 
সম্বন্ধ আছে? 

লহ্থুদা গোল গোল চোখ করে বললেন, নিশ্চয়ই। তাছাড়া আয় 
আসবে কোথেকে ? আমার তো আর ময়রা খপ্তর নেই, রাত 
পোহাতেই তত্ব পাঠাৰে ! 


৫২ 


গোড়াতেই তো বলেছি সকালে নিরানব্বইট। অনুষ্ঠানে সভাপতিস্থ 
করেছি। বিকেলের জন্য একটা রেখেছিলুম । ওরা না খাইয়ে কিছুতেই 
ছাড়বে না। আমিও রাজী হই নি। পেটটা তো আমার। ফাটলে 
কি ওরা জুড়ে দিয়ে যাবে! 
অগত্যা ওরা এই খাবারের বাঝ্সটা আমার ট্যাক্সীতে তুলে দিয়ে 
বলল, লম্বমানবাবু আপনি যে আজ আমাদের মনে কত বড় দাগা 
দিয়ে গেলেন, তা আমর! জানি আর ভগবান জানেন। 
আমি সান্ত্বনা দিয়ে বললুম, হতাশ হয়ো না । ' আগামী বছরে 
'বছরের খাওয়া একসাথে বসে খেয়ে যাব। লঙ্বুদা! মুচকি মুচকি 
বসতে লাগলেন। 


-  বাক্সট। খুলে যে খাবার পাওয়া গেল, তাতে ছ'মাসের শিশুর ও 
£ পেট ভরবে কিন! যথেষ্ট সন্দেহ আছে । লগ্মুদার অনুরোধক্রমে আমর! 
সেগুলোকে প্রসাদকণায় পরিণত করে চেখে চেখে খেতে লাগলুম । 
আমরা যখন সকলেই লঙ্বুদার দেওয়া প্রসাদকণ। গ্রহণে ব্যস্ত, ঠিক 
সেই মুহুর্তে লম্ধুদা পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরালেন 
এবং ঘন ঘন ধোঁওয়! ছাড়তে ছাড়তে আমাদের উচ্ছাস প্রত্যক্গ 
করতে লাগলেন । : 


খাওয়ার পাট চুকতে বাস্তব প্রশ্ন করল, আচ্ছা! লম্থুদা, বৈকালিক 
অনুষ্ঠানটি কাদের ছিল? 

লম্কুদা চোখ বুজে বললেন, তোমরা জাতীয় ব্যায়াম সমিতির 
নাম শুনেছ নিশ্চয়ই। স্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষে আজ ওদের লাঠি- 
খেল! প্রতিযোগিতা ছিল। পুলিনদা যতদিন জীবিত ছিলেন 
উনিই বিচারকের কাজ করতেন। উনি মারা যাওয়ার পর থেকে 
আমার ঘাড়েই ওই দায়িত্ব চেপেছে। 

লম্্দা থামতে বাস্তব আবার সরব হয়ে উঠল। বললে, লম্ুদা, 


৫৩ 
লুদা--৪ 


লাঠিয়াল হিসেবে পুলিনবাবুর যে অসাধারণ কীততি-কাহিনী লোকমুখে 
প্রচলিত আছে, সেগুলো! কি সব সত্যি ? 

লম্বুদ! কিঞ্চিৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, যে_-ম-ন- 

বাস্তব বলল, ধরুন যেমন শোনা যায়, উনি লাঠি ঘুরিয়ে হাজার 
লোকের জনতা আটকেছিলেন, বন্দুকের গুলি আটকেছিলেন 
ইত্যাদি। 

লম্বুদা মুচকি হেসে বললেন, চোখে দেখি নি বটে তবে সত্য 
এবং ইংরেজ-সরকার তার জন্য তার কবজির শিরাও কেটে দিয়েছিলেন 

চমক এতক্ষণ নিরবে বাস্তব এবং লম্বুদার কথোপকথন শুনছিল 
লনা থাঁমতেই চমক প্রশ্ন করল, আচ্ছ! লম্বুদা, লাঠি ঘুরিয়ে গু 
সাটক]নেকি সম্ভব ? আমার তো বিশ্বাস হয় না। 
| " জা -চমকের দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে এক মিনিট তাকিয়ে থেকে, 
গৌঁকটা মৃদু নাচিয়ে বললেন, লাঠি দিয়ে বন্দুকের গুলি আটকানোই, 
যদি বিশ্বাস না হয়, তাহলে আমি লাঠি ঘুরিয়ে বোস্বার্ট সাহেবকে 


মরুম কি করে? 


পুলিনবাবুর লাঠি ঘুরিয়ে বন্দুকের গুলি আটকানোর খবর প্প্রায় 
সকলেরই জানা ছিল; তাই এই প্রসঙ্গে কথা উঠতে কারুর মধ্যে 
বিশেষ কোনো কৌতৃহলের সঞ্চার হয় নি। কিন্তু লম্বুদার শেষোক্ত 
মন্তব্যের সাথে সাথেই সকলেই নড়েচড়ে বসল এবং ঘরের মধ্যে 
এক মহ্‌ গুন সি হ'ল। 

কানন বললে, লম্বুদা আপনি লাঠিখেলাও জানেন তাহলে !. 
সত্যিই ভগবানের অপার করুণা আপনার ওপর। যদি বলতে 
কোনো বাধা না 'থাকে, পুণ্য স্বাধীনতা-দিবসে আপনার সেই 
এঁতিহাসিক কাহিনীটা বলুন না৷ আমাদের | 

লন্বুদা! চোখ ঘুরিয়ে সকলের আগ্রহ প্রত্যক্ষ করলেন। তারপর 
নিভে যাওয়া! পলিগ্ারেটটিতে পুনঃ অগ্নিসংযোগ করতে করতে বললেন, 
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যদিও অস্বাভাবিক রকমের টায়ার্ড, তাহলেও আজ তোষাদের আমি 
বিমুখ করব না । বলছি, শোন-_ 

লম্বা প্রীয় পাঁচ মিনিট চোখ বুজে কি যেন ভাবল্পেন, তারপর 
মুচকি হেসে বললেন, তখন দেশে স্বাধীনতার দাবীতে “ইংরেজ হটাও 
আন্দোলন পুরোদমেই চলেছে। 

আমরা কলেজের ছাত্র। রক্ত গরম। 

শহর ও গ্রামাঞ্চল বিদ্রোহী গুপ্ত সমিতিতে ভরে গিয়েছে। গুপ্ত 
সমিতির মধ্যে দিনরাত কন্ফিডেন্সিয়াল্‌ মিটিং আর অস্ত্রশিক্ষার 
তালিম চলেছে। সভ্যদের প্রতি বিপ্লবীদের নির্দেশ-__ডাক এলেই 
বুক পেতে দিতে হবে । কোনোরকম ওজর আপত্তি চলবে নম! । 

আমি তখন শহরাঞ্চলের কোনো একটি গুপ্ত সমিতির সু্বময় কর্তৃ!। 
আমার অধীনে পঞ্চাশজন তরুণ-তরুণী নিয়মিত, লড়াইয়ে তালিম 
নিচ্ছে। কলেজের নাম করে বাড়ি থেকে ০০০৮৬ 
ওখানেই পড়ে থাকি । 

আন্দোলন তখন চরমে । হঠাৎ একদিন কৈজ্ীয় গুপ্ত সমিতি 
থেকে নির্দেশ এল, প্রেসিডেন্সপী জেলের অফিসার-ইন্চার্ জন্‌ 
বোম্বার্টকে ইহলোক থেকে সরিয়ে দাঁও। রাজনৈতিক বন্দীদের" ওপর 
বোস্বার্ট অমানুষিক অত্যাচার করছে । 

নির্দেশ পাওয়ামাত্রই আমি সভ্যদের জরুরী মিটিং কল্‌ করলুম। 
সভ্যরা উপস্থিত হ'তে আমি তাদের সেই নির্দেশ দেখিয়ে প্রশ্ন করলুম 
_-তোমরা কে কে বোম্বা্টকে মারার দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত? 

প্রেসিডেন্সী জেলের ইন্চার্জ শুনে সকলেই আমত। আমতা 
করতে লাগল । 

আমি বললুম, তোমরা ভয় পাচ্ছ মনে হচ্ছে? 

ওরা সকলে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বললে, মোটেই নয়। জীবনের 
জন্য আমরা পরোয়া করি না। আশঙ্কা কেবল বোস্বার্ট সাহেব 
যেভাবে খাচার মধ্যে থাকেন, তার নাগাল পাব কি করে! 


£৫ 


সভ্যর্দের কথা যুক্তিসঙ্গত মনে হ'লেও আমি সমর্থন করতে 
পারলুম না । স্বাধীনতা-সংগ্রাম তে! দই-চিড়ে-কল! নয় যে মাখলেই 
ফলার হয়ে যাবে । এর জন্য অনেক সাধ্যিসাধন। করতে হয় । 

সকলকে পেছু হটতে দেখে বললুম, হুম্‌, তোমাদের দ্বারা এ কাজ 
হবে না বলেই মনে হচ্ছে। ঠিক আছে, আমি নিজেই এর দায়িত্ 


নিলুম । 


মিটিং ভেঙে যেতে ভাবতে লাগলুম কি উপায়ে বোস্বার্টকে সরানো 
যায়। ভদ্রলোকের যদি রাস্তায় বেরনে। অভ্যেস থাকত, তাহলে 
তো কথাই ছিল না। একবার ঘোড়া টিপেই মাথার খুলিটা চন্দ্র 
পাঠিয়ে দিতুম, কিন্তু তার তে। উপায় নেই। কালেভদ্রে যাও বা 
বেরোন, সামনে পিছনে এত পুলিশ থাঁকে যে ছু'চ গলবার পর্যন্ত 
উপায় থাকে না, বন্দুকের গুলি তো৷ দূরের কথা । 

সাতপাচ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে হ'ল, জেলে ন! ঢুকলে 
বোম্বার্টকে মারা সম্ভব হবে না। অতএব যে করেই হোক জেলে 
যেতেই হবে । 

একদিন সকালবেলা জেলের সামনে রাস্তায় পায়চারি করছি, 
হঠাৎ দেখি বিপরীত দিক থেকে একটা লালমুখো সাহেব হনহন করে 
হেঁটে এগিয়ে আসছে । এই সুযোগে সঙ্গে সঙ্গে আমি ডান পা-খানা 
শূন্যে ছু'বার আন্দোলিত করে পায়ের প্রেনথটা বাড়িয়ে নিলুম। 
তারপর সাহেব আমাকে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ামাত্রই চট করে 
ঘুরে গিয়ে সাহেবের পশ্চান্দেশে সজোরে মারলুম একখান! বিরেশি 
পাউণ্ডের লাথি । সঙ্গে সঙ্গে সাহেবটা পথের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
গাড় সেভ. মি' বলে ডুকরে ডুকরে কাদতে আরম্ভ করলেন । 

জেলের লালমুখো! গার্ড ছুটো দেশওয়ালির এ দুর্দশা দেখে সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটে এল সেখানে । একজন এসে আমার হাতটা চেপে 
ধরল। আর একজন সেই সাহেবের হাত ধরে টেনে তোলবার 


৫৬ 


চেষ্টা করতে লাগল। সাহেব কিন্তু উঠে সোজা হয়ে দাড়াতে 
পারছিলেন না । যতবারই ঠাড়াতে গেলেন, ততবারই হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেলেন পথেতে । 





সজোরে মারলুম একথান! বিরেশি পাউণ্ডের লাখি। 


গার্ড ছুটো৷ তখন আমাকে টানতে টাঁনতে নিয়ে গেল প্রেসিডেন্সী 
জেলের ভেতরে । 


রাজনৈতিক অপরাধীদের দ্রুত বিচারের জন্য তখন জেলের মধ্যেই 
আদালত থাকত। আমাকে ওরা টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে হাজির 
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করল বিচারকের স্ুুমুখে ৷ বিচারক সব ঘটনা শুনে, দীত কিড়মিড় 
করতে করতে বললেন, তোমার সাহস দেখে বলিহারি যাই। সামান্য 
প্রজা হয়ে তুমি রাজার পশ্চাতে লাথি মার! তোমাকে একবছর 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলুম । 

বিচারকের রায় শুনে আমি বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে বললুম, মে গড. 
ব্লেস্‌ ইউ ।" 


পরের দিন কাক না ডাকর্তে ডাকতেই একজন দারোগা আমাকে 
টেনে নিয়ে গেল জেলের সংলগ্ন.বাঁগানে । একটা একমণি ছরমুশ দিয়ে 
বললে, উচুনিচু জায়গাগুলো পিটে সমন কর । লব্ষুদা হঠাৎ নিরব 
হয়ে ধূমপানে মন দিলেন । | 

চমক বললে, লম্বুদা বন্দীদের দিয়ে মাটি কোপাবার গল্প তো৷ অনেক 
শুনেছি। কিন্তু মাটি পেটাবার গল্প তো! কখনো শুনি নি। 

লম্বুদা ধূমপান বন্ধ করে মুচকি হেসে বললেন, হ্যা তোমরা ঠিকই 
শুনেছ। ওরা একদলকে দিয়ে খোঁড়ায় আর একদলকে দিয়ে 
পেটায়। 

লম্বা এমন গম্ভীর হয়ে কথাগুলে। বললেন, যেন উনিই এ প্রথার 
প্রচলন করেছিলেন । 
-.. লম্বুদা নিরব হ'তে হিল্লোল বললে, লম্থৃদা তারপর-_ 


' " লব্দা চোখ বুজে পর পর ক'টি জোরালে! টান দিয়ে বললেন, 
মাঠ ছুরমুশ করার ফাঁকে ফাঁকে বোম্বা্ট সাহেবের কোয়ার্টীরের ওপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখলুম। 

বোস্বার্ট সাহেব যে একজন ছঁদে লোক এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। আর্মি যখন মাঠি ছুরমুশ করতুম, বোস্বার্ট সাহেব বারান্দায় 
দাড়িয়ে সিগারেট টানতে টানতে আমার দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃছু 
হাসতেন যাদেখে রাগে আমার দেহের লোমগুলো খাড়া হয়ে উঠত 
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এক এক সময় মনে হ'ত ছ্রমুশের লোহাটা খুলে নিয়ে ছু'ড়ে শুর 
মুখে মেরে ঝোতা মুখ ভৌতা করে দিই। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হ'ত, 
তাতে বড়জোর সাহেবের অঙ্গহানিই হবে তার বেশি কিছু হবে না| 
আর আমি তে সে সঙ্কল্প নিয়ে আসি নি। আমার সঙ্কল্প আরো বড়। 


মনের মত সুযোগ খুঁজি কিন্তু সুযোগ আর আসে না। এদিকে 
গরম পেরিয়ে বর্ষা, বর্ষা পেরিয়ে শীত এসে গেল। 

ডিসেম্বর মাস আসতেই বোম্বার্ট সাহেবের কোয়ার্টার সাজানে! 
গোছানো শুরু হ'ল। আসন্ন. বড়দিন উপলক্ষেই যে এই প্রস্ততি, 
সেটা বুঝতে অস্থৃবিধে হ'ল না। আমি ভাবলুম এই চান্স। বড়দিন 
উপলক্ষে কোন্‌ না সাহেব একটু অসতর্ক থাকে । এই ম্বুযোগ যে 
করেই হোক কাজে লাগাতেই হবে। 


বড়দিনের দিন সন্ধ্যেবেলা সাহেবের কোয়ার্টীর সরগরম | নাচ- 
গান আর হৈ-হল্লা চলতে ল্লাগল মধ্যরাত্রি পর্যন্ত । আমি কয়েদখানার 
মধ্যে বসে বসে সব শুনতে লাগলুম । দেখতে দেখতে রাত কেটে 
গেল। ভোরে কাক ডাকবার সাথে সাথেই একটা সিপাহী এসে 
আমাকে গাঁরদ থেকে বের করে ছুরমুশট হাতে দিয়ে বললে, মাটি 
পিটগে যা । ূ 

ঢুরমুশ নিয়ে মাঠে এসে মাঁটি পিটলেও, আমার নজর ছিল বোস্বার্ট 
সাহেবের কোয়ার্টারের ওপর । অতিথিরা সকলেই চলে গিয়েছে । * 
কোয়ার্টার নিঝুম নিস্তব্ধ! কেবল বোম্বার্ট সাহেবের ঘরে আলে! 
জবলছে। 

এত ভোরে বোস্বার্ট সাহেব কি করছেন দেখবার জন্য কৌতৃহল 
হ'ল। বোশ্বার্ট সাহেবের ঘরের প্রায় সুমুখেই যে ল্যাংড়া আম” 
গাছট। ছিল, তরতর করে উঠে গেলুম তার ওপরে । 

গাছের মগডালে উঠে দেখলুম, বোস্বার্ট সাহেব টেবিলে মাথ! 


«৫৪৯. 


রেখে ঘুমোচ্ছে আর তার চারপাশে গণ্ডাকয়েক স্কচ ছুইস্কির বোতল 
আর কাচের গ্লাস বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । 


লম্থুদা তিনবার খকখক করে কেশে উঠে বললেন, একবার 
ভাবলুম খানকয়েক আধল! ইট তুলে এনে ছু'ড়ে মারি। আর কিছু 
হোক না হোক গায়ের ঝালটা তো মিটবে । পরেই মনে হ'ল- না, 
এভাবে এ স্থযোগ নষ্ট কর! চলবে না । 

কি করা যায় ভাবছি, হঠাৎ মনে হ'ল “দি আইডিয়া |” ভেতরের 
কপাট যখন বন্ধ রয়েছে, অনায়াসেই বুদ্ধি খরচ করে ওঁকে মারা যেতে 
পারে। তরতর করে গাছ বেয়ে নেমে এলুম নিচেতে। ছুরমুশ 
থেকে লাঠিটা খুলে নিয়ে আবার উঠে গেলুম সেই গাছেরই মগডালে । 
গাছের একটা ডালের ফাকে দু'পা ঝুলিয়ে সেঁটে বসলুম, তারপর 
জানল! বরাবর শূন্স্থানে এমন প্রচণ্ড বেগে লাঠি ঘোরাতে লাগলুম 
যে কেল্লা ফতে। বোস্ধার্ট সাহেবের মাথা আর টেবিল থেকে উঠল 
না। উনি ওখানেই চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে পড়লেন । 


লম্বুদা সগর্বে তার কাহিনী বল! শেষ করতেই আমর! পরস্পরের 
মুখ চাঁওয়াচাউই করতে লাগলুম। আমি আর বেশিক্ষণ চেপে 
রাখতে পারলুম না। বললুম, লম্কুদা আপনি শুন্ে ঘোরালেন লাঠি 
আর বোম্বার্চ সাহেব ঘরে বসে মরে গেল, এটা কি চন্দ্র আবিষ্কারের 
মতই আর একটি কোনো আবিষ্কার নাকি ? 

লন্বুদা ঘাড় নেড়ে বললেন, হ্যা, পিওরলি সায়েন্সের ব্যাপার। 
এ্যাট দি সেম্‌ টাইম্‌ কৃতিত্বও বটে। অবশ্য মাথার দীনই বেশি । 

লম্মুদার মন্তব্য শুনে আসল রহস্তটা কিছুই পরিষ্কার হ'ল না। 
চমক বললে, লম্মুদা প্লীজ, একটু খুলে বলুন । জানেনই তো আমাদের 
মাথা আপনার মত অত পরিষ্কার নয়। 

লম্বুদা মুচকি হেসে বললেন, আমি এমন জোরে লাঠি ঘোরাতে 


খ্ডিও 


লাগলুম যে, বোস্বার্ট সাহেবের ঘরের সুযুখে খানিকটা স্থান নিমেষের 
মধ্যে বায়ুশুন্ হয়ে গেল। তোমরা তো জানই, কোন স্থানে 
বায়ুশূন্য হ'লে অন্তস্থান থেকে বায়ু এসে সেই স্থান পুরণ করে। 
এক্ষেত্রে হ'ল কি, বোম্বার্ট সাহেবের ঘরের স্ুমুখে এই বায়ুশুন্যতা 
স্থষ্টি হওয়ামাত্রই সাহেবের ঘরের সব বায়ু ছটে এল সেই শূন্যতা 
পুরণ করতে । 

ওদিকে সাহেবের ঘরের কপাট রুদ্ধ থাকার ফলে অন্যদিক থেকে 
কোনো বায়ু ঢুকতে পারছিল ন৷ তার ঘরের ভেতর । 

ঘর বায়ুশূন্য হয়ে যাওয়ার ফলে, অক্সিজেনের অভাব ঘটল। 
আর অক্সিজেনের অভাবে মানুষ বাঁচতে পারে না। বোস্বার্ট সাহেব 
ক'বার মাথা চেলেই লুটিয়ে পড়লেন টেবিলের ওপর চিরনিদ্রায় । 

আমি গাছ থেকে নেমে আবার ভাল মানুষের মত ছুরমুশ করতে 
লাগলুম। লম্বুদা! এক মিনিট থামলেন। সিগারেটের ছাইটা ঝাড়তে 
ঝাড়তে বললেন, বে-চা-রি পুলি-শ! ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ছুঁদে 
গোয়েন্দা এনেও যখন মৃত্যুর কারণ ধরতে পারল না তখন আপসোসে 
চুল ছি'ড়ুতে লাগল । আমি মাঠ ছুরমুশ করতে করতে তা৷ দেখতে 
লাগলুম আর নিজের মনে হেসে গড়াগড়ি খেতে লাগলুম । 

লম্বৃদা! বেলফুলের নানাটানাি বানর বকর বজরারিতে 
বললেন, বেলফুলের গন্ধ বেশ মিষ্টি না? 

আমরা একবাক্যে বললুম, হ্যা, কিন্ত আপনার গল্পের সৌরভের 
মত নয়। 


“বটে” বলে লম্বুদ মুচকি হাসতে লাগলেন । 


পি 


॥ চাপপা ॥ 


লহ্্দা ঘরে ঢুকে প্রকাণ্ড একটা হাই তুলে পটপট করে 
ক'টা তুড়ি দিলেন। স্পোর্টস্‌ এ্যা্ড পাষ্টটাইমখানা আমার কোলের 
ওপর ছুড়ে দিয়ে চেয়ারে টান টান হয়ে বসে বললেন, বড্ড 
টায়ার্ড ফিল করছি। দশ মিনিট রেষ্ট নেওয়া যাক কী বল! আমি 
ঘাড় নাড়তেই, লম্দ নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ 'বুজলেন এবং কয়েক 
মিনিটের মধ্যে নাকে,করাতিকল চালানো শুরু করলেন! | 

বইস্এর ছবিগুলোয় চোখ বুলিয়ে একটা লেখা সবে পড়তে 
গুরু করেছি, হঠাৎ বাস্তব, হিল্লোল ও কানন হৈহৈ করতে করতে 
ঘরে ঢুকল। আড়চোখে লম্বদাকে দেখে আমাকে ইশারায় প্রন 
করল, কী ব্যাপার ? 
__লঙ্ুদা কোথেকে ঘুরে ঘুরে এলেন কিছুই বলেন নি আমাকে! 
ওদের কৌতুহল মেটাবার জন্য বললুম, মাথায় বোধ আপাততঃ 
কিছু নেই। তাই বিশ্রীম করে ভরে নিচ্ছেন। 

আমার জবাব শুনে ওরা তিনজনেই হি-হি-হি করে হেসে উঠল । 

ওদের হাসির শব্দে লম্বুদার মিঠে ঘুমটা ভেঙে গেল। চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে উঠে বসে বললেন, “মাই ডিয়ার ফ্রেগুস্‌, হোয়াট 
মেকস্‌ ইউ লাফ? 

লম্থুদা যে আকম্মিক প্রশ্ন করবেন কেউই আশা করতে পারে নি। 
তাই তিনজনেই পরস্পরের দিকে তাকিয়ে আমতা আমতা করতে 
লীগল। লম্ুদা সোজা হয়ে চেয়ারে বসলেন এবং টাইয়ের নটটা 
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নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে বললেন, অকারণে হাসিটা একরকমের 
ডিজিজ । বাংলাতে যাঁকে ব্যাধি বলে । আমি যখন নিউজীল্যাণ্ডে 
ছিলুম, আমার বাঁড়িউলীর মেজে! ছেলে বিস্কারও ঠিক এইরকম 
অকারণে হাসির রোগ ছিল। ছেলেটা যখন তখন যাকে তাকে 
দেখে এইভাবেই হেসে উঠত। এমন কি আত্মীয়স্বজন কেউ মারা 
গেলেও সে কাদতে পারত না। তাঁর হাসি পেত। কি রকম 
অস্বস্তিকর অবস্থা একবার ভেবে দেখ তো । 

বাড়িউলী একদিন আমার কাছে ছুঃখ প্রকাশ করে বললে, 
মিঃ ছাট, আপনি বিদ্বান্ঠ বুদ্ধিমান্‌ ও জ্ঞানী লোক যখন সবই বুঝতে 
পারছেন। আপনার দেশে নানারকমের গাছগীছভার ওষুধ পাওয়! 
যায়। 'বিস্কার জন্য একটা ওষুধ আনিয়ে দিন না। সব খরচ দেব। 
বুড়ীর কথ। শুনে ভারি ছুঃখ হ'ল । গাছগাছড়ার ,কথ। ভাবতে, 
ভাবতে হঠাৎ বিছুটির কথ! মনে পড়ল। বুড়ীকে বললুম চিন্তার 
কোনো! কারণ নেই। আমি ইগ্ডিয়ান্‌ বিছুটি আনিয়ে -দিচ্ছি। তিন 
দিন ব্যবহার করলেই বাঁপ বাঁপ করে ও রোগ পালিয়ে যাবে । 

বুড়ী আহ্লাদে আটখানা হয়ে প্রশ্ন করল, সত্যি-ই-ই ! 

আমি ঘাড় নেড়ে বললুম, হ্যা, বেয়াড়া যে কোনো. রোগের 
পক্ষে বিছুটির মত ওষুধ নেই। ঘষে দিতে পারলেই হু'ল। বুড়ী 
ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে' 
বললে, তোমরা ভারতীয়রা সত্যিই ভাগ্যবান। আমি যেন পরের 
জন্মে ভারতীয় হয়ে জন্মাই। লম্বদা পকেট থেকে একট৷ সিগারেট : 
বের করে ধরালেন এবং মু্মুনহুঃ ধোয়! ছাড়তে লাগলেন । 


লঘুদা নিরব হ'তে বাস্তব নড়েচড়ে বসল । পকেট থেকে 
একট ছেঁড়া টিকিট বের করে চমকের দিকে ছুড়ে দিয়ে বললে, 
আজ ভারত বনাম রাশিয়ার ভলিবল খেল! দেখে এলুম। আহা 
রাশিয়ান টিমের কি খেল! খেল! দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 


হিল্লোল বাস্তবের উদ্দেশ্যে বললে, রাশিয়ার এক নম্বর ভলিবল 
খেলোয়াড় মিজোভক্কির খেলা কি রকম দেখলি? মাত্র একুশ 
বছর সাত মাস বয়েস, কিন্তু ভূঁই চাপপা যা মারে আমার মনে হয় 
রেঞ্জের মধ্যে রাইফেলের গুলিও এত জোরালে। নয়। ওর সামনে 
কখনো আমাদের ভারতীয় খেলোয়াড়র! ধ্াড়াতে পারে ? 

লম্কুদা' হঠাৎ “পারে বলে নাক দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে 
লাগলেন। 

লহ্ব্দার এই অপ্রত্যাশিত মন্তব্য শুনে আমরা সকলেই তাকিয়ে 
রইলুম তার মুখের দিকে । | 

লম্বুদা ধোয়া ছাড়া শেষ করে গৌঁফের ডানায় ছ'মুঠো হাঁসি 
ছিটিয়ে বললেন, মিজোভক্ষির ওই চাপপা! দেখেই যদি তোমাদের 
বুলেট ভ্রম হয়, তাঁকে আমি বলব বুলেট তো দূরের কথা, রাইফেলই 
তোমরা দেখেছ কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। লল্বৃদা প্রায় 
এক নিশ্বাসেই কথাগুলে। বলে ফেলে আবার নিরব হয়ে গেলেন। 

লম্বুদার আকম্মিক এই নিরবতা আমার অস্বস্তির কারণ হয়ে 
দাড়াল। আমি বললুম, লব্ুদা, মিজৌভক্কির প্রতিভাকে আপনি 
অস্বীকার করছেন বটে, কিন্ত ওর চেয়ে জোরালো! চাপ পা! মারতে 
আর কাউকে দেখেছেন কখন ? 

দেখব আর কি করে, নিজেই তো! মেরেছিলুম বলে লহ্মুদা 
টিপে টিপে হাসতে লাগলেন । 


লন্ব্দা আবার নিরব হ'তে সবাই সবাইকে ইশারায় লম্বুদার মুখ 
খোলাবার জন্য অনুরোধ করতে লাগলুম। শেষ পর্যন্ত বাস্তব রাজী 
হ'ল। লম্বুদাকে বলল, দেখুন যদি কিছু না বলতেন সে একরকম 
ছিল ; কিস্ত' এখন আর নিরব থাকা চলে না । দয়া করে আরম্ভ করুন । 
লম্বুদা নিরব থাকলেও কানটা যে তার এদিকে সজাগ ছিল 
বোঝাই গেল। বাস্তব বলামাত্রই একগাল হেসে বললেন, 
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তোমাদের এই কৌতুহলটা আমার ভাল লাগে। আগেও বলেছি 
এখনো বলছি, এই কৌতৃহলটাকে চিরকাল বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা 
কর। জীবনে বড় হ'তে পারবে। 

ল্বুদা! নড়েচড়ে গুছিয়ে বসলেন। পর পর তিনটে জোরালো 
টান মেরে ধৌয়াটা মুখের মধ্যে চেপে রেখে বললেন, লর্ড ডাফরিন্‌ 
তখন ভারতের গভর্ণর । খেলাধুলায় ভারি উৎসাহ ভদ্রলোকের । 
একদিন হঠাৎ ট্রাঙ্ককলে আমায় ডেকে বললেন, লম্বমান তোমার 
সঙ্গে একট দরকারী কথা আছে । তুমি দিল্লীতে এসে আমার সঙ্গে. 
এখুনি একবার দেখা কর। 

অন্য কেউ হ'লে হয়তো! পাত্তাই দিতুম না। কিন্তু গভর্ণরের 
অন্থুরোধ আর প্রত্যাখ্যান করি কি করে! সেদিনই প্লেনের একটা 
টিকিট কেটে যাত্র। করলুম দিল্লীর উদ্দেন্টযে । 

দিল্লীতে পৌছে তার সঙ্গে দেখা করতেই, লর্ড আমার সঙ্গে 
করমর্দন করে বললেন, গঞ্জ মত একজন বর্ণ স্পোর্টস্ম্যানের 
সঙ্গে আলাপ করার সৌভাগ্যে আমি সত্যিই গিত। মাঝে মাঝে 
প্লেন পাঠিয়ে দেব। তুমি এস। আড্ডা মার! যাবে । ৃ 

আমি বললুম, নিশ্যয়ই। এআর বলার কি আছে। তবে 
একান্তই যদি কোনো কাজকর্মে আটকে গিয়ে না আসতে পারি, 
কিছু মনে করবেন না যেন। ডাফরিন্‌ বললেন, “সার্টেনলি নট ।' 
তুমি যে যথেষ্ট কাঁজের লোক তা আমি ভাল করেই জানি। 

যা হোক, সৌজন্যমূলক সব কথাবার্তা শেষ হ'তে, ভলিবলের 
কথা উঠল। লর্ড বললেন, ভলিবল খেলায় উজবেকিস্তানের কৃতিত্বের 
কথ! নিশ্যয়ই তোমাদের অবিদিত নেই। পর পর তিনবছর তার! 
ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়ান্শিপ অর্জন করেছে । গত সপ্তাহে উজবেকিস্তানের 
প্রেসিডেন্ট মিঃ লিটল্‌ লুংলুর কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়েছি। 
মিঃ লুংলু ভারতীয় টিমের সাথে পাঁচটি টেষটম্যাচ খেলায় আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন। আমি ভাবলুম এবিষয়ে পাকাপাকি কথ দেওয়ার 
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আগে তোমার সাথে একবার পরামর্শ করা উচিত। তা তুমি 
কীবল? 

লম্থুদা মুখের মধ্যে জমিয়ে রাখা ধোঁয়াটা টিপে টিপে ছাড়তে 
ছাড়তে বললেন, “আমি টেবিল চাপড়ে বললুম, নিশ্চয়ই । ওরা 
যখন গায়ে পড়ে আগ্রহ দেখাচ্ছে, রিফিউজ করার কোনো প্রশ্নই 
ওঠে না। অন্ততঃ স্পোর্টস্ম্যান্দের সেটাই ধর্ম 1” 

লর্ড গোল গোল চোখ করে আমার মুখের দিকে নিম্পলক দৃষ্টিতে 
একমুহূর্ত তাকিয়ে থেকে বললেন, তোমার উত্তর আমার জানাই 
ছিল। এর জন্য তুমি আমার অভিনন্দন গ্রহণ কর। 


ডাফরিনের কাছ থেকে চিঠি পেজে মিঃ লুংলু খুশি হয়ে তাদের 
ভারত সফরের সময়কাল জানিয়ে দিলেন। ডাফরিন্‌ আবার সে 
খবর আমায় জানিয়ে বললেন, তোমার ওপরেই আমি ভারভীয় 
টিম সিলেক্শনের ভার দিলুম ৷ তুমি যথোপযুক্ত ব্যবস্থা কর। 

লমবুদা' হঠাৎ মুখের সিগারেটটা পরীক্ষা করে বললেন, ইস্‌, কী: 
কাণ্ড! ' সিগারেটটা কখন নিভে গিয়েছে টেরই পাই নি। তাই বলি 
মাথাটা" এরকম বিম মেরে যাচ্ছে কেন! পকেট থেকে দেশলাইটা 
বের করে লম্বুদা আবার সিগারেটটা ধরালেন। ঝাঁক ঝাক ধোঁয়া 
ছেড়ে, ডানহাত্ের বুড়ো আঙুলটা ধরে নাড়াচাড়া করতে করতে 
বললেন, আঙুলটার আর কোনো! সার নেই। আর থাকবেই বা কি 
করে, কম করেও প্রায় চার লক্ষ চাপপা' মেরেছি এই হাতে । গুনতিতে 
যে এখনে দশটা! আঙুল আছে হাতে, এটাই আমার বিগত জন্মের 
সুফল । লম্ুদা আঙুল ক'টা মটমট করে মটকে একটা দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে বললেন, হ্যা যে কথা বলছিলুম, ভারতের নেরা সেরা 
খেলোয়াড়দের নিয়েই টিম তৈরি হ'ল। আমার কর্মনিপুণতায় লর্ড 
ডাফরিন্‌ খুশিই হলেন। 
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দিল্লীতেই প্রথম টেষ্টম্যাচ শুরু হ'ল। 

উজবেকিস্তান ভলিবলদলের অধিনায়ক মিঃ কিলচুকির সাথে 
ভারতীয় দলের অধিনায়ক যশোবস্ত সিং-এর শুভেচ্ছ! বিনিময় হ'ল। 
খেলা শুরু হ'তে না হ'তেই মাঠ সরগরম । দর্শকেরা উত্তেজিত হয়ে 
উঠল। যশোবস্তও আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল দলকে জেতাবার 
জন্য । কিন্তু হ'লে কি হবে, কিলচুকি বারে! হাত লাফিয়ে লাফিয়ে 
এমন চাপ্‌পা! মারতে লাগলেন, যা দেখে ভারতীয় খেলোয়াড়দের চক্ষু 
চড়কগাছ। তারা আত্মরক্ষার্থে এরিক সেদিক সরে পড়তে লাগল । 
ফলে উজবেকিস্তানের পয়েন্টস্‌ বাঁড়তে লাগল হুছু করে। 

লম্ুদা এক মিনিট চুপ করে ঘরের সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে কী 
যেন চিন্তা করলেন, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এমন পুওর্‌ 
রেজাণ্ট হবে আমিও স্বপ্নে ভাবতে পারি নি। | 

চমক সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল, লু, ট্রাক 
সত্যি সত্যিই হেরে গেল? 

' লন্ুদা চোখ বুজে বললেন, হারা বলে হারা! একেবারে গো- 
হারান হারল ভারত। এখনো! আমার মনে পড়লে লজ্জায় কান লাল 
হয়ে ওঠে । লল্মুদা নিরবে ধূমপান করতে লাগলেন । 
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লম্বুদা! খুকথুক করে কেশে বললেন, টা, সেকেও টেষ্ট 
ওই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটাতে, লর্ড আমায় ডেকে পাঠালেন 
দিল্লীতে । সেখানে গিয়ে লক্ষ্য করলুম, লর্ড খুবই চিস্তিত। চায়ের 
টেবিলে বসে ঘন ঘন চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে বললেন, 
মিঃ ছ্যট, ভারতীয় দল যে এত ছুর্বল আমার জান। ছিল না। পর পর 
ছুটো। টেষ্টে যে রকম রেজাণ্ট করল, বাকি তিনটেতেও যে হারবে 
এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এখন বাকি তিনটে খেলায় 

জিতবার জন্য আমাদের করণীয় কি? 
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লম্বুদা! মুচকি হেসে বললেন, লর্ড ভাফরিনের ভারতীয় টিমের 
প্রতি এই টান দেখে আশ্চর্য হলুম। খাস সাদা চামড়া হয়েও, 
কালা আদমির জন্য এই মাথাব্যথ! কম কথা নয়। গভর্ণর হোন আর 
যাই হোন চাকুবি ছাড়া তো আর কিছু নয়। একবার সাগরপার 
থেকে ডাক এলেই হ'ল, তখুনি সব ফেলে স্বদেশে ছুটতে হবে। 

আমি চায়ের কাপে সশব্দে একটা চুমুক দিয়ে বললুম, বলুন আমি 
কি করতে পাবি? 

লর্ড ডাফরিন্‌ বললেন, আমার একান্ত ইচ্ছা বাকি তিনটে খেলায় 
তুমি অংশ গ্রহণ কর। 

লম্বা ভ্রকুচকে বললেন, অন্ত কেউ হ'লে হয়তে। তার মুখের 
ওপর সিগারেটের ধোয়া ছেড়ে দিতুম। কিন্তু গভণূর্র অন্ধুরোধ 
ফেলতে পাঁরলুষ্ষ না। সঙ্গে 'সঙ্গেই আমার, সম্মতি জামিয়ে 


৮:০২ এটেষম্যাচ যথাসময়েই শুরু হ'ল। ।উড়রেকিস্তানের 
খেলোয়াড়ের! ধরে নিয়েছিল বাকি তিনটে: খেলা তাদের হাতের 
মুঠোয়। খেল! শুরু হবার সাথে সাথেই কিলচুকি আবার বারো 
হাত লাফিয়ে চাপ্‌পা মারতে শুরু করলেন । কিন্তু এবার আর তেমন 
সুবিধা হ'ল না। তার বিহ্যাৎগতির চাপ পাগথুলোকে আমি আলতো 
করে তুলে তুলে নেটের ওপারে পাঠিয়ে দিতে লাগলুম । যা দেখে 
কিলচুরির চক্ষু ট্যারা। দলের অন্যান্য খেলোয়াড়েরা একত্র' হয়ে কি 
যেন বলাবলি করল। আমি যশোবস্তকে ডেকে বললুম, তোমাদের 
আর কিছু করার দরকার নেই। তোমরা খালি বলটা নেটের 
মাথায় তুলে দাও, তারপর আমার যা করার করছি . 
কিলচুকির ওই প্রচণ্ড চাপপা বলে বলে আমাকে তুলতে দেখে 
যশোবস্ত ইতিমধ্যেই বেশ উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল । আমি বল তুলে 
দিয়ে সাহায্য করার কথা বলতে, যশোবস্ত ভীষণ রকম উৎসাহিত 
হয়ে উঠে আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। কায়দামাফিক 
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একটা বল নেটের মাথায় তুলে দিতেই, আমি চব্বিশ হাত একটা লাফ 
মেরে এমন একখাঁন৷ চাপা মারলুম, ব্যস্‌, বল ভ্যানিস্‌ মাঠ থেকে । 
ব্যাপারটা কেউ বুঝতে না পেরে চোখ রগড়ে নিল । চোখ খুলেও 


যখন বল দেখতে পেল না, ঘাবড়ে গিয়ে তখন সবাই রেফারির 
জ্মরণাপন্ন হ'ল । 
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.."এমন একখানা চাঁপ.প1 মারলুম, ব্যস্‌, বল ভ্যানিস্‌ মাঠ থেকে । 
রেফারি জন্‌ বিলিয়ার্ড টূলের ওপরে দাড়িয়ে খেল! পরিচালনা 
করছিলেন। কিলচুকি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই, তিনি টুূলের ওপর 
থেকে নেমে এসে খেলোয়াড়দের সাথে বল খুজতে আরম্ভ করলেন । 
খুঁজতে, খুঁজতে হঠাৎ একজন লক্ষ্য করল মাঠের এক জায়গায় 


৬৯ 
লনা 


ঘাসগুলে। কি রকম যেন খাবলানো রয়েছে । সে সঙ্গে সঙ্গে সেখানে 
ঝুঁকে পড়েই হঠাৎ চেঁচিয়ে বলে উঠল, “পেয়েছি!” 

তার চিৎকারে আকৃষ্ট হ'য়ে সবাই সেখানে ছুটে এসে বললে, 
কী পেলে? 

কী আবার, গর্ত বলে সে হাসতে লাগল । 

লম্বুদাঁ সিগারেটে একটা জোরদার টান দিলেন। ধীরে ধীরে 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, অবশেষে মালি এসে শাবল দিয়ে 
সেই গর্ত খুঁড়ে বারো ফুট তল! থেকে সেই বল টেনে বের করে 
আনল । 
.. জন্‌ বিলিয়ার্ড এতক্ষণ অবাক হয়ে গর্ভের দিকে তাকিয়েছিলেন। 
হঠাৎ একট দ্ীর্ঘস্বাস ছেড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, মিঃ গা, 
আপনি এ' ধরনের* চাপপা মারলে মাঠ তো গর্তে গর্তে ডোবা হয়ে 
যাবে; তাছাড়াও প্রতিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের সুস্থ দেহে ফিরে 
যাওয়াটাও তো! একটা বিড়ম্বনা হয়ে ফ্রাড়ারে। আপনার তো! এত 
জোরে চাপ্‌পা মারা চলবে না। 

আমি হেসে বললুম, স্তারি, মিঃ বিলিয়ার্ড । এটাই আমার সবচেয়ে 
 কমজোরি চাঁপ্‌পাঁ। এর চেয়ে আস্তে মারা অন্ততঃ আমার কুষ্টিতে 
লেখে নি। 

মিঃ কিলচুকি এতক্ষণ জ্বলজ্বল করে আমার দিকে তাকিয়েছিলেন। 
হঠাৎ গুটি গুটি আমার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, মিঃ ছট্‌, আমরা 
তিন বছর পর পর ওয়ার্ড চ্যাম্পিয়ান্‌ হয়েছি, কিন্তু চাপ পা মেরে 
মাটিতে বারো হাত গর্ত করতে কোথাও কোনো খেলোয়াড়কে 
দ্রেখিনি। আমরা আর আপনাদের সঙ্গে খেলতে রাজী নই! 
স্বেচ্ছায় অবশিষ্ট খেল! ছু'টিতেও পরাজয় স্বীকার করে নিলুম । 

উজবেকিস্তানের এই আত্মসমর্পণের সংবাদ রেডিও মারফত ছড়িয়ে 
পড়তে আমাকে মাথায় তুলে দর্শকদের সেকি নাচ ! পুরো একটা দিন 
দর্শকের! আমায় মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়ালে। সারা কলকাতা! শহর । 
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ল্বৃদা হাই তুলে তিনবার পটপট করে তুড়ি দিলেন। পকেট 
থেকে একটা রুমাল বের করে সার! মুখে বুলিয়ে নিতে নিতে বললেন, 
পরে খবর পেয়েছিলুম কিলঢুকি নাকি খেলা ছেড়ে দিয়ে সাধু 
হয়ে গিয়েছেন । 

লঘু নিধিকাঁরভাবে কথাগুলো বলে গটগট করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 

চমক বলে উঠল, গু-রু-দে-ব। 





॥ বোলিং ॥ 


হঠাৎ বাইরে গুনগুন করে গানের স্থুর ভেসে উঠতে বুঝতে 
অসুবিধা হ'ল না আগন্তকটি কে। আমরা নড়েচড়ে বসবাঁর সাঁথে 
সাথেই লম্বুদা' ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। কোমরে হাত রেখে 
চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, "কী ব্যাপার, আজ হাউস ফুল 
' মনে হচ্ছে! ভেবেছিলুম আজ একবার মুখ্যমন্ত্রীর বাড়িতে যাব । 
“দু'দিন ফোন করেছেন দেখা করার জন্য । ভাগ্যিস আজ যাই নি। 
এমন মধুর আড্ডাটাই মাটি হয়ে যেত। লম্বুদা আড়চোখে সকলের 
মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে চেয়ারে এসে বসলেন। পকেট 
থেকে একটা সিগারেট বের করে টেবিলের ওপর ঠৃকতে ঠুকতে 
বললেন, ইডেন গার্ডেনে আজ এত ভিড় কিসের? বাসে আসতে 
আসতে চোখে পড়ল । 

চমক বললে, ইডেনে আজ থেকে আস্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট ম্যাচ 
শুরু হচ্ছে। কেন, আপনি নিমন্ত্রণ পান নি? 

চমকের প্রশ্ন শুনে লম্ুদ! হঠাৎ গ্ভীর হয়ে গেলেন। চমকের 
মুখের দিকে নীরবে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, হুম্‌ এতক্ষণে 
মনে পড়েছে। লম্বুদা! কথা বল! থামিয়ে আবার ধূমপানে মন দিলেন । 
পর পর কয়েকটি জোরালো টান দিয়ে বললেন, মিঃ ভড় নির্ঘাত 
অফেনডেড, হবেন। 

লম্ুদার মুখ থেকে প্রসঙ্গহীন মন্তব্যটা শুনে সকলেরই অস্বস্তি 
হ'তে লাগল । লমৃদার মন্তব্যের পেছনে যে কাহিনী থাকে এ কথা 
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আমাদের কারুরই অজানা নয়। হিল্লোল আর কৌতৃহল সামলাতে 
পারল না। লম্বদার উদ্দেশ্যে বলল, দোহাই লম্বুদা, আগুনে আর ঘি 
ছিটোবেন না। বলার মত যদি কিছু থাকে বলেই ফেলুন | 

লন্বুদা চাঁয়ের ভাড়ে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাঁড়তে বললেন, 
আর বল কেন? র 

সেদিন সকালবেল। ড্রয়িংরুমে বসে সবে ব্রেকফাষ্ট শুরু করেছি, 
হঠাৎ ফোনটা ঝনঝন করে বেজে উঠল । রিসিভার কানে তুলতেই 
অপারেটর বললে, মেক্সিকো থেকে ট্রাঙ্ককল আছে। অত্যন্ত 
জরুরী । | | | 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই মেক্সিকো অলিম্পিক কমিটির চেয়ারম্যান্‌ 
মিঃ রিচি গ্যাভার্ডের গলা.পেলুম ॥ মিঃ গ্যাভার্ড বললেন, আপনার 
সঙ্গে খেলাধূলোর আইন জম্পর্কে কিছু পরামর্শ করতে চাই। 
আশা করি আত্তর্জীতিক স্বার্থে আপনি আপনার অমূল্য সময় কিছু 
নষ্ট করতে আপত্তি করবেন না। | 

আমি হেসে বললুম, আপনি বোধ হয় ভুলে গেছেন আমি 
একজন বর্ণ স্পোর্টস্ম্যান্‌। যা হোক, যথারীতি কুশল সংবাদ বিনিময়ের 
পর আলোচনা শুরু হ'ল । আলোচন! যখন বেশ জমে উঠেছে, হঠাৎ 
আস্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট কমিটির সম্পাদক মিঃ কে. কে. ভড় 
আমার পাশে এসে দীড়ালেন এবং কথা বলার জন্য উসখুস করতে 
লাগলেন। 

আমি ইঙ্গিতে বললুম, ব্যস্ত । আপনি পরে আসবেন কথা বলব । 

মিঃ ভড় নাছোড়বান্দা । হাতের আঙুজ দেখিয়ে বললেন, এক 
মিনিট প্লীজ. । 
_ স্্াঙ্ককল ছেড়ে আমি মিঃ ভড়ের সঙ্গে কি করে কথা কই! আমি 
রাজী না হ'তে মিঃ ভড় আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিস- 
ফিস করে বললেন, ফোর্থ জানুয়ারী ইডেনে আস্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট 
শুরু হচ্ছে। চীফ গেষ্ট হিসেবে আপনাকে আমরা মাঠে পেতে চাই । 


: ৭৬ 


আমি কথা বলতে বলতে ঘাড় নেড়েছিলাম মাত্র। তারপর 
আর খেয়াল ছিল না। আজ তোমাদের কথা শুনে মনে পড়ে 
গেল। 

লম্বুদা পায়ের ওপর পা! তুলে বসলেন এবং পা নাচাতে নাচাতে 
বললেন, ওসব চুনোপু'টির খেলায় এ্াটেও করার মত মেজাজ আর 
এখন নেই। লম্বুদা! কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে টিপে টিপে ধোয়া 
ছাড়তে লাগলেন। 


লম্থুদার বিশ্বখ্যাতির কথা আমরা পূর্বেই শুনেছি। কাজেই 
আস্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট ' প্রতিযোগিতায় লম্বদার আমমন্ত্রণের সংবাদে 
আমরা কেউই বিশ্িত হলুম না। আমি বাস্তবের দিকে তাকিয়ে 
বললুম, বাংল! যে পকম শুরু করেছে, মনে হয় বোথেকে হারাতে 
পারবে । কিবলিস? - 

বাস্তব আমার প্রাশ্নন্তরে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু লমদার 
পারার দেরি নারির দের কার রে 
হ'ল ।. ফলে সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল লম্বুদার মুখের ওপর । . 

লন্বুদার. হাসির কারণ জানবার জন্য যখন সকলেই আমরা 
উদ্গ্রীব, ঠিক সেই মুহুর্তে লম্ব্দা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রললেন, আশাবাদী হওয়া ভাল । ত্বে মাত্রাজ্ঞান ছাড়িয়ে যাওয়া 
উচিত 'নয়। অবশ্য তাই বলে ভেব না আমি তাদের ডিস্কারেজ 
করছি। 'আসলে কি জান, খালি খেললেই হয় না, কিছুটা কৌশলও 
.জানাচাই। আর এই কৌশম্র রপ্ত করতে পেরেছিলুম- বলেই বাঘা 
বাঘ! ইউরোপীয়ান টিমগুলোকে নাকানিচোবানি খাইয়েছিলুম ৷ লন্বদ! 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন । 


হীরু আড্ডায় কদাচিৎ আসে। তাই লম্ুদার বুলির সঙ্গে তার 
পরিচিতি খুবই কম। 
এতক্ষণ সে তন্ময় হয়ে লম্বুদার বুলি হজম করছিল। লম্বুদা 
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থামতেই হীরু বলে উঠল, লম্বদা খেলায় অপরিহার্য, আপনার এই 
কৌশলটি কি জানতে পারি ? 

হীরুর মুখে প্রশ্ন শুনে লম্ুদা কয়েক মিনিট হীরুর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। তারপর গৌঁফের আড়ালে একমুঠো হাসি 
ছিটিয়ে বললেন, তুমিও তাহলে বন্ধুদের মতই কৌতুহলী, ভাল। 

এই ধর না আমিই- আমি কি বিশ্ববিখ্যাত হ'তে পারতুম, যদি 
আমার এত কৌতুহল ন1 থাকত। লম্বুদা' সিগারেটটা ঠোটের ফাঁকে 
চেপে ধরে পর পর কণ্টা টান দিলেন, তারপর ধোঁয়ায় ঘর অন্ধকার 
করে দিয়ে বললেন, হ্যা, হীরু তুমি যেন কী জানতে চয়েছিলে ?. 

হীরু প্রস্ততই' ছিল। লম্বা প্রশ্ন করামাত্রই বলল, ক্রিকেট 
খেলায় আপনার বিশেষ কৌশলটা জানতে চেয়েছিলুম। 

লম্বুদা ঘাঁড় নেড়ে বললেন, বলছি। “আমার কোনো আপত্তি 
নেই।. দা গলাটা ঝোড়ে নিয়ে বললেন, তা: অনেকদিন আগেকার 
কথা। তখন তোমরা কেউই জন্মাও নি।. ্‌ 

ক্রিকেট খেলায় তখনও লালমুখো৷ সাহেবদের একচেটিয়া গৌরব 
.. ভারতীয় খেলোয়াড়ের তখনো কোন আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি 
পায় নি। লালমুখোর! দয়! করে তাদের টিমে চীন্স দেয়। লংফিল্ডে 
দাড় করিয়ে রাখে বাউগ্ডারী থেকে বল কুড়িয়ে আনার জন্য । 

এর জন্ ভারতীয়দের মনে মনে যথেষ্ট অসম্তোষ,ছিল, কিন্ত মুখ 
ফুটে কিছু বলার উপায় ছিল না। যতই হোক প্রভুর জাত তো। 
রেগে গেলে পিটিয়ে পিঠের ছাল তুলে 'দিতে পারে এই ছুরাশঙ্কায়,৷ 
স্বাধীনতা . আন্দোলন শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু ভারতীয় 
খেলোয়াড়দেরও মনোভাব পরিবর্তন হ'ল। তারা ঠিক করল, 
আমরা “আর 'ওদের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকব না । সাহেব-বঞ্জিত 
স্বতন্ত্র ভারতীয় দল তৈরী.করব। 

লম্ব্দাী হঠাৎ থেমে গেলেন এবং চমকের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, এক কাপ গরম চা খাওয়াবে নাকি? লম্দার প্রস্তাব 
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শুনে চমক অন্যান্য সকলের মুখে তাকাল। সকলের চা খাবার 
ইচ্ছে না থাকলেও লম্বুদার অনুরোধে সবাই রাজী হ'ল । 
চমক পায়ে চটি গলিয়ে দৌড়াল চায়ের দোকানের উদ্দেশ্যে । 


চায়ের কাপটা মুখে ধরে লম্বুদী স-রু-র্-র করে সশব্দে একটা 
চুমুক দিলেন । 

পর পর কণটা চুমুক দেওয়ার পর বললেন, ভারতীয় দল তৈরী 
হ'তে ঠিক হ'ল সাহেবদের সঙ্গে একটা সৌহার্দ্যমূলক ম্যাচ খেলতে 
হবে। সর্বসম্মতিক্রমে. সে প্রস্তাব পাস হ'তেই সাহেবদের আমন্ত্রণ 
জানান হ'ল খেলার জন্য । 

ভারতীয়দের কাছ থেকে খেলার চিঠি পেয়ে তো ওরা হেসে 
খুন। বললে, বামনের চাদ ধরার সখ। যা হোক, শেষ পর্যস্ত 
তার! রাজী হ'ল। 


আমাকে সবাই ধরল টিমের নেতৃত্বের জন্য । আমি রাজী হলুম না । 
বললুম, ঘাদশ খেলোয়াড় হিসেবে নাম রাখ । প্রয়োজনে নামব । 

টসে সাহেবরাই জিতল। টসে জিতেই তার! - এমন ভাবসাৰ 
দেখাতে, লাগল যেন খেলার ডিসিসান্‌ হয়ে গিয়েছে। আর 
নামবারই প্রয়োজন নেই। ওদের দাস্তিকতাপূর্ণ আচরণে ভারতীয় 
টিমের আরো জিদ গেল বেড়ে। সবাই একসাথে প্রতিজ্ঞা করল, 
এ খেলায় আমাদের জিততেই হবে । 


নির্দিষ্ট দিনেই খেলা শুরু হ'ল। 

প্রথম বলেই ওদের ওপনিং ব্যটিস্ম্যান্‌ ছক! মেরে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের মুখের দিকে চেয়ে মুচকি হাসতে লাগল । ওদিকে 
গ্যালারি, ওদের সমর্থকদের আনন্দোক্কাসে প্রায় ভেঙে পড়ার 
যোগাড় । 


শঙ 


ভারতীয় টিমের বোলাররা ঘাবড়ে গিয়ে এলোমেলো। বল 
করতে লাগল । ফলে ওদের রাণ উঠতে লাগল চড়চড় করে। 

সারাদিন ব্যাট করে বিনা উইকেটে ছ'শে। ছয় রাণ করে ওরা 
টেণ্টে ফিরে গেল। 

ওদের অধিনায়ক আমাদের অধিনায়ককে ঠাট্রা করে বললে, 
এখনো খেলার সখ আছে ন! মিটে গিয়েছে ? 

আমাদের অধিনায়ক মুখ কাচুমাচু করে বললে, লম্বু্দা, আর কি 
হবে খেলে! খেলার ডিসিসান্‌ তে। হয়েই গিয়েছে । 

শামি ধমক দিয়ে বুম, ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন। আমি তো আছি 
দরকার হ'লে আমি নামব। 

আমার কাছ থেকে ভরসা পেয়ে অধিনায়কের আনন্দ আর ধরে না। 
আমার হাত ধরে বললে, লম্ুদা আপনি নামুন। প্রথম খেলাতেই 
যদি গোহারান হারি ভবিষ্যতে আর মুখ দেখানোর উপায় থাকবে না। 

আমি ওর অন্থুরোধ এড়াতে পারলুম না। বললুম ঠিক আছে, 
কাল আমি খেলব। 

পরের দিন আমি মাঠে নামবার সাথে. সাথেই চারদিক থেকে 
ঘন ঘন হাততালি পড়তে লাগল ! দর্শকেরা কেউ কেউ লঙ্‌ লীভ্‌ 
লম্ুদা বলে চিৎকার করে উঠল। আমি টুপি খুলে তাদের 


প্রত্যুত্তর জানালুম। 


খেল! শুরু হ'তেই আমি পুর পর চারটে সাধারণ বল দিলুম । 
ওদের ব্যাটস্ম্যান্‌ চারটে বলই বাউগ্তারী সীমানা পার করে দিল । 

একটা চ্যাংড়া সাহেব আনন্দ চাপতে না পেরে রেলিং টপকে 
, মাঠে নেমে টুইস্ট নাচতে শুরু করল। আমি মনে মনে হাসলুম। 
টুইষ্ট নাচাচ্ছি। খালি ঘুঘুই দেখেছ, ফাদ তে! দেখ নি এখনো । 

প্রথম ওভারের ছ'টা বলই ছেড়ে দিয়ে নিজের জায়গায় গিয়ে 
দাড়ালুম । 


৭৭ 


অধিনায়কের ছণটা বল দেওয়া শেষ হ'তেই আবার আমার 
ওভার এল । 


বল সমেত হাতটা পিঠের আড়ালে নিয়ে গিয়ে আঙুলের ফাঁকে 
বলটা কায়দা করে ধরলুম, তারপর তিন-পা এগিয়ে গিয়ে বলটা 


1 


নত 
|| | 





ঠিক উইকেটের মাথা বরাবর হঠাৎ বলটা ল্লিচে নেমে এলো । 


এমনভাবে ডেলিভারী দিলুম, বলটা বেশ কিছুটা শূন্যে উঠে গিয়ে, 
ঠিক উইকেটের মাথা বরাবর হঠাৎ নিচে নেমে এসে মিডল উইকেট- 
খান! ছিটকে ফেলে দিল মাটিতে । 


বেচারা ব্যাটস্ম্যান্‌ থ মেরে কিছুক্ষণ াড়িয়ে. ঘটনাটা কি ঘটল 


৭৮” 


বোঝবার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছুতেই যখন ব্যাপারট। মাথায় ঢুকল 
না, আমার দিকে কটকট করে তাকাতে তাকাতে প্যাভিলিয়নে 
ফিরে গেল । 

দ্বিতীয় ব্যাটস্ম্যানেরও ওই একই অবস্থা হ'ল। বলটা যখন 
আবাব ওপর থেকে মিড্ল উইকেট বরাবর নিচে নামতে লাগল, 
বেচারা অসহায়ের মত বাঁই বাই করে ব্যাট ঘোরাতে লাগল । কিন্ত 
কিছুই লাভ হ'ল না। কোন্‌ ফাকে বলটা সোজা! নেমে এসে মিডল 
উইকেটখানা আবার ছিটকে ফেলে দিল। 

পর পর ছণ্টা বলে ছ'্টা ব্যাটস্ম্যান্কে প্যাভিলিয়নে ফিরিয়ে 
দিতে গ্রচুর হাততালি পেলুম। 

প্যাভিলিয়নে যে সমস্ত হোমরাচোমর! সাহেব বসেছিল, তার! 
বিড়বিড় করে আমাকে কী সব বলতে লাগল । আমাদের অধিনায়ক 
আনন্দে আমাকে জাপটে ধরে কানে কানে বললে, লহ্বুদা আপনি 
মানুত্ব,নন। গভ্‌। ন্বর্গই আপনার বসবাসের উপযুক্ত স্থান । 

আমি পিঠ চাপড়ে বললুম, খেল এখনে শেষ হয় নি। ট্রাই টুবি 
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লম্বৃদা সিগাবেটেব আগুনটা ঝালিয়ে আবাব ছুটো৷ টান দিলেন । 
তারপর হাসতে হাসতে বললেন, আবাব আমার বল কবাব পাল 
এল । মাঠ তখন চিৎকাবে ফেটে পড়েছে । 

আমি আবাব কায়দীমত বলটা ধরলুম আঙুলের ফাকে । 
্াটস্ম্যানের সুখের" দিকে' তাকিয়ে একটু মিচকি হেসে, আলতো 
করে বলনা ছেড়ে দিলুম ব্যাটস্ম্যানের উদ্দেশ্টে । ব্যাটস্ম্যান্‌ 

বেচাবা শৃন্তে তাকিয়ে পে হুটতে হটতে হুমড়ি খেয়ে পড়ল উইকেটের 

ওপর। লঙ্ে সঙ্গে আমপাঁয়ার আঙুল তুলে “হিট উইকেট ঘোষণ! 
করলেন, 

নবম-উইকেটও শূন্য রাণে পড়ে যেতে, দশম আর তয়ে খেলতেই 
এল না। 


৭৯ 


আমরা ব্যাট করতে নেমে শ'চারেক তুলে আবার ওদের ব্যাট 
করার সুযোগ দিলুম, চির রা সারার রাযি 
হ'ল না। ূ 
মাথাধরা, বুকজ্বালা, পেটব্যথ! ইত্যাদি নানা অজুহাতে তারা খেল। 
অসমাপ্ত রাখন । 


প্রেস ফটোগ্রাফাররা আমাকে ঘিরে ধরে ছবি তুলল। 
রিপোর্চীররা বলল, আমরা জীবনে অনেক রকম বল করা দেখেছি 
মশাই, কিন্তু আপনার এই জারা নুর ধসানার 
দেখি নি। এর কি.কোনো। নাম আছে? - . .. 

উইকেট ব্রেক? .বলে আমি হাসতেই রিপোর্টার খসখস করে 
নোটবুকে তা লিখে নিল । :.. 

৬ নীলা এসি? 
আশ! করি তা আর তোমাদের বলতে হবে না বলে লম্বা হীরুর.. 
মুখের দিকে চেয়ে হাসতে লাগলেন। 

আমরা বহুত আচ্ছা” বলে চিৎকার করে উঠলুম । 





